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Criminalul coboară cu paraşuta ca să risipească bănuielile 
îndreptate cu grație împotriva corpului său pretios şi a bunelor 
intenții ale chipului său spatios şi împlineşte crima în 10 
atitudini brutale şi pitoreşti”. 


(TRISTAN TZARA) 


Partea întâia: 


ACUZATUL DIN CAMERA 13 


De dincolo de geamuri, prin perdelele mari din dantelă 
de Olanda, autentică, lucrate cu migală şi ornate cu 
amoraşi rotofei care zburau prin aer sunând din alămuri 
(în sinea lui chiar Mitran Bunea se îndoia de oportunitatea 
lor, acolo, dar se încăpăţâna să le păstreze mai mult din 
spirit de contradicţie, pentru că nu exista şedinţă în care 
şeful să nu-l mustre calificându-i insistența drept o „bizară 
şi nemaiîntâlnită extravaganţă”), lumina după-amiezii de 
aprilie se prelingea în interior blând, ca un ulei fin şi 
exotic. 

Aşezat la biroul său modest, maiorul era absorbit cu 
totul de gândurile care-l frământau. Cafeaua preparată cu 
aproape o jumătate de oră înainte într-un aparat de 
construcţie proprie şi după o rețetă proprie, se răcise. 
Alături de ea, la un lat de palmă, scrumiera „doldora de 
filtre”. „Tigara este adevăratul şi marele ucigaş al 
secolului. Ca el să se afle pentru totdeauna după gratii, ar 
merita ca noi toţi, să ne investim entuziasmul şi forța de 
muncă, în ore şi ore de anchete şi deliberări, presupunând 
că cineva s-ar hotărî să ne încredințeze o misiune de o 
astfel de importanţă”, gândise, într-una din zile, cu voce 
tare, colonelul în timp ce se afla, întâmplător, în biroul lui 


Bunea. Colonelul se oprise tocmai în fața scrumierei, la fel 
de încărcată ca şi acum şi, de bună seamă, judecase că o 
aluzie subtilă nu poate fi dăunătoare într-o atare situaţie. 
Mai ales că, exact în acel moment, colonelului îi reveni în 
memorie imaginea de coşmar a unui afiş enorm care 
domina, de pe unul din pereţii laterali, salonul cofetăriei 
„Lăcrimioara de plastic”. O cofetărie destinată exclusiv 
grupei mari de la grădiniţă şi preşcolarilor, dar care — prin 
forța împrejurărilor — se afla peste drum de Miliție. Afişul 
înfăţişa o ţigară enormă. Fumul subţire şi albăstrui se 
desfăcea în sus, devenind din ce în ce mai gros şi 
monstruos, închipuind un balaur negru cu mai multe 
capete. Toate scoteau limbi roşii îndreptate spre un craniu 
de duzină, în genul celor imprimate pe plăcuțele galbene 
şi fixate pe unii dintre stâlpii de înaltă tensiune, spre a ne 
avertiza: „Nu atingeţi firele căzute la pământ! Pericol de 
moarte!”. 

Mitran Bunea reacţionă cât se poate de docil faţă de 
colonel, atât de profund mişcat de modul în care se 
expune unul din cei mai buni anchetatori din oraş. Găsi 
chiar de cuviinţă să se manifeste mai mult de cât amabil şi 
a doua zi, pe un colţ al biroului, a lipit cu pastă „Pescăruş” 
următorul bilet: „Tutunul conţine: oxid de carbon, acid 
cianhidric, alcool metilic, amoniac, benzipiren, acroleină”, 
efectul a fost neaşteptat. Oricine parcurgea textul, ca 
înțepat de un ac cu gămălie, stingea repede ţigara, 
aruncând mucul în scrumieră. Astfel că, deşi acesta 
redusese în mod simţitor numărul ţigărilor fumate în 


timpul orelor de serviciu, spectacolul pe care biroul său îl 
oferea colonelului, ori de câte ori acesta deschidea uşa sau 
chiar păşea înăuntru, nu era cu nimic mai puţin dezolant. 
Bunea se hotărî, deci, să nu mai umble cu temenele şi să 
fumeze liniştit, la fel ca şi înainte. Prietenul său, doctorul 
radiolog Mirel Tandru îl asigurase, încă o dată, că are 
plămâni de bou. 

Acum, însă, ţigara picotea uitată în scrumieră şi 
vălurelele de fum pluteau în rotocoale galbene, verzui, 
deasupra cheliei maiorului ca nişte aureole din icoanele 
zugravilor anonimi din Fofeldea. Bunea se îndârjea cu 
toată ființa asupra unei coli albe, pe care scrisul său 
nervos o umplea, în viteză, cu rânduri dese, înghesuite. 
Din când în când, se oprea din scris. Ştergea un cuvânt, îl 
înlocuia cu altul. Şi din nou scrisul lui nervos secondat de 
ţăcănitul ritmic al acelor arătătoare ale ceasornicului 
electric din perete, care săreau din trei în trei minute: tic, 
tic, tic, îşi relua cursul. 

„Stimaţi colegi! (oare nu e prea mult pentru nişte 
studenţi aflaţi la primul lor contact cu practica 
criminalistică! gândi Bunea. Dimpotrivă. Le voi câştiga 
stima acordându-le-o eu, mai întâi. Pedagogia, frate, cere 
tactică! Ş-apoi mai e şi celălalt aspect. Al încrederii 
acordate noii generaţii. Realitatea este că a-i trata de sus, 
înseamnă a-i face să păşească dacă nu timoraţi, oricum cu 
sfială, într-un domeniu care prin definiţie solicită spiritul 
de inițiativă, abilitatea şi adaptarea rapidă la situaţii 
neprevăzute. Solicită - de ce n-aş recunoaşte-o! — 


capacitatea de a risca, ştiinţa jocului pe ultima carte şi 
înțelepciunea de a şti să pierzi — când nu mai există altă 
soluţie — în mod elegant. Ca un lord. Şi fruntea i se lumină 
de un zâmbet. Aşadar e bine, din punctul ăsta de vedere, 
îşi zise). Circulă din păcate o imagine destul de 
convenţională şi facilă despre anchetator. Romanele 
polițiste, sub acest aspect, sunt o adevărată pacoste. Ele 
pun la dispoziţia marelui public de cele mai multe ori, un 
tip atletic, dispus să escaladeze zidurile mai ceva ca Jean 
Marais, să tragă cu pistolul şi cu tot felul de obiecte 
aruncătoare de plumb, mai abitir decât Ness. Prostii! N- 
are nevoie de panoplie, ci de inteligenţă şi spirit de 
analiză. El nu este un aventurier, care aleargă cu limba 
scoasă după tot felul de infractori şi criminali, ci o 
persoană de prestigiu, care veghează la aplicarea cât mai 
judicioasă şi echitabilă a legii. Prezenţa lui în teren, atunci 
când este necesară, se face sub semnul unui atare 
imperativ şi are ca rezultat o cât mai bună cunoaştere a 
realităţii. O condiţie  sine-qua-non a activităţii 
anchetatorului, dar care singură nu rezolvă nimic. Munca 
lui este oarecum asemănătoare aceleia pe care o face 
pictorul cubist, când descompune realitatea în părțile-i 
componente şi apoi o realcătuieşte după o anume logică, 
cu totul nouă. (Se opri din scris, făcu o pauză, timp în care 
ar fi trebuit, dacă discursul ar fi avut loc în realitate, să se 
consume ropotul de aplauze al celor patru studenţi de la 
Facultatea de ştiinţe juridice din Cluj, care urmau să facă 
practică în M. şi care îi fuseseră repartizaţi lui Mitran 


Bunea. Îi aştepta să sosească luni dimineaţa şi se gândise 
că este necesară o primire cât mai festivă. E drept că 
tocmai aici intervenea elementul cu adevărat dificil. 
Mitran Bunea se pricepea la festivități tot atât de mult ca 
şi, să zicem, o vânzătoare de hribi la dichisul şi ordinea de 
succesiune a elementelor care compun ceremonialul de 
decernare a premiului Nobel pentru literatură. Nu-i nimic, 
o s-o-nvăţ şi pe asta, omul e dator să le ştie pe toate, îşi 
făcu Bunea curaj şi refuză un bilet la un simpozion, pe 
care i-l procurase tot vechiul său prieten, jurnalistul. Ştia 
că tema îl interesează peste măsură, delicatele vieţuitoare 
constituind pentru anchetator un adevărat hobby. Îşi 
sacrificase aşadar sâmbăta după-amiază şi venise la birou 
cu gând să încropească o schemă cât mai completă a 
sumarei alocuţiuni, pe care avea intenţia s-o rostească luni 
dimineaţa la ora opt fix, în fața celor patru studenţi. Se 
uită încă o dată pe lista cu numele lor: Paula Amfian, 
Severin Mavru, Doru Măduţă şi Rinel Schmidt. Apoi 
privirea lui se mută spre acele ceasornicului electric, care 
arătau ora optsprezece fără cinci. Târziu, constată şi se 
întoarse la discurs). 

„Nu stă în intenţia mea să vă ţin o prelegere. De la 
cursuri veniţi. Vreau doar, aşa cum arătam, să vă atrag 
atenţia...“ 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt brusc de uşa care se izbi 
cu brutalitate (cel puţin asta a fost senzaţia avută de 
maior) de perete. În prag îşi făcu apariţia plutonierul, 
ofiţerul de serviciu Gligor. Abia îşi ţinea răsuflarea, iar 


ochii săi măriţi trădau o evidentă emoție. Surprins, Bunea 
se gândi că o glumă poate fi cu siguranţă utilă: 

— Uşurel, Gligore, uşurel, că nu dau turcii! 

— Ba, tocma! 

— Ce s-a întâmplat?! 

— Stai o ţâră să-mi vie graiu. 

— 'Ţi-e rău cumva? îl chestionă în continuare Bunea. 

— Mie nu. Rău-i al lumii, că-i răbdătoare şi-i ţine pe 
ăştia care vă dau dumneavoastră şi mie de lucru. 

— Potoleşte-te omule, doar n-o fi dat chiar peste 
dumneata vreunul din ăia... 

— Ba chiar... 

—?, 

— Unu jos. Îmbrăcat ca toată lumea, întreg la cap şi la 
fire, după cum se vedea de departe. Da numai atât. Că de- 
aproape seamănă a nebun. Venea de pe strada cealaltă. Îl 
văz că trece drumul pe unde nu-i zebră şi arată ca un om 
înghesuit. Da gândeam că numai mi se pare. Când colo, ce 
să vezi? Necuratul îl aduce oblu la poarta noastră. Şi 
niciuna, nici alta, pune degetul pe sunătoare. „Ce vrei”, 
zic şi ies către poartă. „Deschide o dată, n-auzi? Ce făceai, 
dormeai în gheretă...“ Zice. „Ce te priveşte pe dumneata” 
zic. „Mă...“, zice. Văzându-l că umblă la şmecherii mi-am 
zis că-i o ţâră făcut şi mai bine să-l las în plata Domnului. 
Dar el, nu şi nu, că vrea să intre. 

— Astăzi nu-i slujbă, zic. 

— Şi eu ce fac? zice. 

— Treaba dumitale... 


— Din păcate nu-i numai a mea, zice. 

— Ai vreo plângere? îl întreb. 

— Da, se răsteşte ca apucat. 

— O urgenţă? zic. 

— Fulger, fulger. Am nevoie de un miliţian bun. 

— Ce-i atât de urgent? 

— Am omorât un om, zice. 

Auzindu-l şi văzându-l în ce hal se află, m-am gândit, 
ştiind că dumneata te afli aici, să... 

— Unde-i acum? se interesă Bunea, nu precipitat, ci 
calm, aproape plictisit, cu credinţa că Furtulea exagerează. 

— Lângă punctul de, control, Dacă nu s-o fi pornit pe 
urmele mele că-i vijelie, nu om. 

— Trimite-l sus. Şi fără să vrea Mitran Bunea a simţit o 
adiere de vânt răcoros umezindu-i faţa. Era gândul că 
peste o clipă, avea să se afle singur, într-o clădire pustie 
(Nea Gligor era mai mult suflet decât om), cu un individ 
care a săvârşit un omor. Duse mâna spre pachetul de 
țigări. 


II 


Inginerul Paulete Stamatin nu era deloc un om fioros la 
înfăţişare. Mai degrabă, comic. Pe vârful nasului avea un 
neg enorm, sanguin, care la emoţii se umfla şi se făcea 
roşu ca la curcan. Prezenţa lui acolo îi schimba ca prin 


minune fizionomia, făcându-l de nerecunoscut în unele 
situaţii. De pildă, cum stătea în faţa lui Mitran Bunea 
aproape ghemuit pe scaunul pe care maiorul de miliţie 
avusese amabilitatea să i-l ofere, şi sorbea cu nesaţ din 
paharul de apă adus de Gligor Furtulea, părea un clown 
într-o scurtă pauză dintre un număr şi altul. 

„Mi-a trebuit destul timp ca să mă decid a-l lua în 
serios“ avea să recunoască, mai târziu, Bunea. Stamatin, 
însă, se purta astfel numai din cauza spaimei, care — se ştie 
— poate provoca la diverşi indivizi cele mai bizare şi mai 
inexplicabile reacţii. 

— Notaţi, vă rog, totul. Absolut totul, se văicări el, şi 
cuvintele pe care le scotea din gâtlejul răguşit se loveau 
unul de altul, sunând strident, ca un pumn de pietricele 
zornăite într-o cratiţă de tablă, de un copil. 

— Deci?! Se hotărî, în sfârşit, maiorul să ordoneze 
fluidul incoerent de propoziţii enorme, proliferând una 
din alta, fără noimă, ca versurile într-o poezie, pretins, 
modernă. Încercarea se dovedi pripită: 

— Deci?!! Niciun „deci” tovarăşe maior! L-am găsit 
mort. Asasinat. Asasinat într-un mod oribil. O imagine 
dizgraţioasă şi imposibilă care o să mă urmărească toată 
viața. N-o să mai am linişte de azi încolo, înțelegeţi? L-am 
găsit, acolo, mort, atârnând pe jumătate din pat şi mi-am 
simțit măduva din şira spinării furnicată de milioane de 
înțepături, de parcă un roi de termite mi-ar fi năvălit în 
sus prin coloana vertebrală, spre creier. Asta am simţit 
văzându-l şi dumneavoastră mă întrebaţi: „Deci?” M-am 


îngrozit. Am crezut că paralizez. N-am mai putut face un 
pas. 

— Aţi ajuns totuşi aici, remarcă cu răutate Bunea. Şi mai 
mult, Nea Gligor, portarul care v-a adus la mine, îmi 
spunea că aveaţi un demaraj destul de vioi. Prea puţin 
compatibil cu un om aflat pe punctul de a paraliza. 

— Vă bateţi joc de mine? 

— Nu. Vreau doar să pornim metodic. Altfel dă miezul 
nopţii peste noi. Instinctiv, maiorul cercetă cadranul 
ceasornicului. Arăta optsprezece şi treizeci de minute. 
Oftă, încercând să alunge golul care i se cuibărea sub coşul 
pieptului. 

— Fie. În fond dumneavoastră hotărâți, se resemnă 
Stamatin, calmându-se. 

— Mă bucur că sunteţi de părerea mea, se înveseli de 
adevăratelea Bunea şi scoase din buzunarul vestonului 
pachetul de ţigări şi bricheta pistolet (era singura armă de 
foc pe care maiorul ştia s-o mânuiască fără să se 
intimideze), primită cadou, cu foarte mulţi ani în urmă, de 
la un inginer. Pe atunci nu apăruseră în comerț şi 
constituiau o raritate. 

— Astăzi nu mai dă nimeni doi bani pe ele. Au un 
defect, undeva la rezervorul de benzină. Atunci când sunt 
încărcate inundă piatra şi poţi să apeşi mult şi bine, simţi 
Bunea nevoia să se justifice, în timp ce încerca, fără succes, 
să-şi aprindă ţigara. 

— Mai bine de mine că nu fumez, se felicită Stamatin. 


— Mai bine, şi Bunea îi atrase atenţia asupra biletului 
din colţul biroului. 

— Oho! exclamă Stamatin după ce-l parcurse. 
Autoasasinare conştientă! 

— E preferabilă oricărei crime din categoria celor care 
nu încep cu „auto“ cum ziceați dumneavoastră. 

— Autostop, îl scăpase gura, fără să vrea, pe Stamatin şi 
Bunea se convinse în acel moment, că are în faţa lui pe 
unul din acei oameni, stăpâniţi de impulsuri interioare 
neînțelese. Maiorului începuse să-i devină din ce în ce mai 
accesibilă starea lui Paulete Stamatin. „Cu asemenea 
aiuriţi ori eşti mână forte, ori te dai peste cap“, îşi luă 
seama şi, într-un fel, se înfurie de această constatare: „Prea 
mă exprim în panseuri ca o domnişoară de pension. 
Numai sclerozaţii sau senilii cultivă excesiv aforismul, îşi 
zise şi îşi aminti numele unui tip care se autonumea 
scriitor, fără să fi scris un rând. N-am timp de scris, nici de 
citit — declara tipul — îmi pregătesc memoriile şi 
mausoleul. Toată opera lui se rezuma la un astfel de 
panseu tipărit la rubrica „Picături“ a ziarului „Zori noi“ şi 
care, fără a fi, ce-i drept, din cale-afară de prost, suna 
astfel: „Marile iubiri sunt ca florile, dacă le atingi prea 
mult, îşi scutură petalele”. Tâmpită memorie mai pot avea, 
constată, din nou, Mitran Bunea, care folosea acest sistem 
al autoanalizei, ca pe o armă de apărare atunci când era 
obligat să audieze vreun individ greu de temperat şi 
năbădăios ca Paulete. Oricum ar interpreta trebuie să-l 
întrerup, gândi Bunea şi îşi abandonă amintirile prin a 


căror ninsoare albastră autorul aforismului cu florile 
păşea demn şi plin de sine spre casieria fondului literar. 

— Aşadar, la ora cincisprezece, cincisprezece şi zece ați 
ieşit din cameră... 

— Exact. Foarte exact, aprobă Paulete fericit la culme că 
nu-şi răcise gura degeaba. 

— Cum de aţi reţinut cu atâta exactitate ora? 

— Păi, să vedeţi... 

— Cât mai concret şi cât mai precis, vă rog. E în 
interesul meu şi al dumneavoastră. Şi al victimei, 
presupunând — prin absurd — că pe aceasta ar mai putea-o 
interesa ceva. 

— Aveam o... 

— Întâlnire, da? 

— Aproape. 

— E secret? se interesă Bunea aruncând o privire spre 
mâna stângă a lui Paulete ornată cu o verighetă lată cât o 
şosea şi împodobită cu floricele firave. 

— Într-un fel, însă... 

— Bine. Nu insist, se hotărî anchetatorul să evite 
stânjeneala interlocutorului. Oricum e bine. Aveţi un alibi, 
dumneavoastră. Ceea ce vă exclude de la început din 
cauză. 

— Nu am. 

— Nu? 

— Cea care trebuia să vină la întâlnire, n-a mai venit. 

— Plasă, cu alte cuvinte. Să trecem peste ea. N-a venit şi 
în consecinţă jenându-vă să vă reîntoarceţi atât de repede 


la hotel, v-aţi hotărât să faceţi o scurtă plimbare. Apropo. 
Unde aţi avut stabilit locul întâlnirii? 

— Lângă statuia... 

— A!.., „Lurismul”. 

— Poftiţi? 

— „Turismul” am spus. Va să zică, nu departe de locul 
crimei. 

— Nu, recunoscu Paulete. O expresie penibilă i se 
întipări pe faţă iar vârfurile urechilor i se aprinseră de ai fi 
zis că e vorba de un elev silitor care a fost surprins cu 
fițuica. Buburuza din vârful nasului i se umflase, semn că 
ea începea să existe independent. Faptul sporea jena lui 
Paulete, complexându-l şi făcându-l să se simtă inferior de 
două ori: o dată pentru că era suspectat de crimă, iar a 
doua oară pentru defectul fizic, oribil şi neplăcut. 

— Dumneavoastră singur v-aţi acuzat, nu eu! îi ghici 
Bunea gândurile. 

— Eu? 

— Da! aţi spus, că aţi omorât un om. 

— Imposibil! Niciodată n-aş fi capabil de o asemenea 
declaraţie. Sunt om serios. Mai mult, inventator. Stimat şi 
prețuit la locul meu de muncă şi trebuie să recunoaşteți şi 
dumneavoastră, care bănuiesc, sunteţi obişnuit eu 
spectaculosul, locul meu de muncă e cu totul aparte. 

— Nu v-am cerut autobiografia. Încă nu e cazul. La ce 
oră aţi revenit la hotel? 

— La şaisprezece treizeci. Oricum după şaisprezece. 


— Şi? 


— Am luat cheia de la recepţie, am urcat la etaj şi... 

— Dumneavoastră aţi lăsat cheia la recepţie? 

— Nu. 

— Atunci de unde ştiaţi că se află acolo? 

— Aşa. Bănuiam. 

— De ce bănuiaţi? Victima obişnuia să iasă după-masă 
din cameră? 

— Nu. De obicei după-masa dormeam amândoi, ca doi 
îngeraşi. 

— Bun. Odihna e bună, şi Bunea căută din nou ţigările 
furios că mai „născuse“ un aforism. Bine că nu-l 
stenodactilografiase, gândi şi-şi aminti de noua lui 
asistentă, Rodica  Vertebră, care avea obiceiul să 
stenodactilografieze cuvânt cu cuvânt, absolut totul. E 
nouă, o să se obişnuiască ea, conchise, apoi cu voce tare se 
întoarse spre celălalt. 

— Doar că începând de astăzi  colocatarul 
dumneavoastră va rămâne pentru totdeauna printre 
îngeri. Cine ştie, dată n-o fi avut păcate prea multe. Poate, 
n-ar fi rău să-i aprindeţi o lumânare. 

— Vai, sări ca ars Stamatin. Dar ce credeţi despre mine? 
Sunt un ateu convins. 

— Nu mă îndoiesc. Deşi, sincer vorbind, unora dintre 
noi le-ar trebui ceva mai mult din ceea ce am putea numi 
„frica lui Dumnezeu”. 

— Doar nu credeţi, cumva, că eu... 

— Nu cred nimic. N-am dreptul să cred, spre deosebire 
de dumneavoastră, care sunteţi ateu din convingere 


(ironia şi autoironia constituiau alte două auxiliare de 
preţ, pe care Bunea le vehicula, modelând dispoziţia sau 
indispoziţia celui anchetat, în funcţie de cerințele anchetei. 
N-am nevoie de bâlbâiţi şi nici de timoraţi, îmi plac 
martorii dezinvolţi şi pe cât posibil inteligenţi, chiar dacă 
dezinvoltura şi inteligenţa lor m-ar obliga să trenez 
cercetările, să prelungesc în mod nejustificat 
interogatoriile. Dar prostia şi spaima mă inhibă. Şi apoi 
trebuie să cădem de acord asupra unui principiu: în 
criminalistică nu e ca în geometrie: drumul cel mai scurt 
dintre două puncte nu este linia dreaptă, ci, adeseori, o 
potecă sinuoasă, ocolind şi aventurându-se prin hăţişuri. 
Viaţa nu-i alcătuită numai din evenimente de importanţă 
capitală, firul miraculos al ei nu există numai prin 
„esențe“. Nimicul şi banalul, insignifiantul şi anostul 
aparţin vieţii cu drepturi egale faptului extraordinar. Un 
tip, de pildă, nu-şi poate rupe, în semn de iubire față de 
soţia lui, toate fotografiile făcute în copilărie sau 
adolescenţă, cu mult înaintea clasicei, anostei şi 
inexpresivei, dar întotdeauna formidabilei „poze de 
nuntă“, numai sub pretextul că aceasta ar fi imortalizat 
unul din cele mai importante momente ale vieţii. Existenţa 
acestui nou moment nu le exclude pe celelalte, care l-au 
precedat, nu este suficient pentru a defini un adevăr sau o 
minciună, mă rog, în funcţie de modul în care e trăită 
viaţa). 


Tusea semnificativă a lui Paulete îl readuse la realitate. 
Consultă din nou ceasul şi se îngrozi de-a binelea: 
nouăsprezece şi jumătate. 

Se întoarse spre Paulele Stamatin Era decis să fie 
expeditiv, începea să se pasioneze. lată o nouă crimă, 
aparent fără autor, deocamdată. Întocmai aşa gândea, 
fixându-se asupra ultimelor întrebări pe care avea de gând 
să i le adreseze lui Paulete. 

— Cum se numea victima? 

— Neagu Blebea. 

— Profesia i-o ştiţi cumva? 

— Nu. 

— Când l-aţi cunoscut? 

— Acum două zile, după-amiază, când am venit şi am 
fost repartizat în camera treisprezece. 

— Ghinionul! 

— Într-adevăr. 

— Asta înseamnă, îşi răsfoi Bunea calendarul de pe 
birou, că aţi venit în după-amiaza zilei de şaptesprezece 
aprilie. În ce scop? 

— Am adus un studiu despre un nou principiu 
constructiv al vehiculelor bazate pe perna de aer, la 
revista „Icarus“. 

— Şi cum aţi obţinut locul acela, în camera treisprezece? 

— Nu înțeleg. 

— Întrebarea e foarte clară, se enervă Bunea. Mă refer la 
faptul că începând din cincisprezece aprilie şi până mâine 


seară, în barul hotelului se desfăşoară festivalul de muzică 
uşoară „Floarea de chimen“ şi cu greu se poate obţine... 

— A, da! Aveţi perfectă dreptate. Uitasem să spun că m- 
au ajutat cei de la „Icarus“. 

— Cine anume? 

— Un tip pe care l-am cunoscut în ziua venirii, în biroul 
redactorului şef. Criticul muzical al revistei, Agripin 
Roşunchis, care — pare-mi-se — semnează „Dioscur“. 

— Totuna. 

— Aţi spus ceva? 

— Nimic. Mă gândeam la tipii ăştia, se explică maiorul, 
care folosesc pseudonimele. Nu zic, uneori sunt necesare. 
De cele mai multe ori, cred, de fapt, că e vorba de o lipsă. 
Lipseşte curajul răspunderii. 

— Poate, dar în general e chestia mai mult de păsărele. 

— Ce păsărele? 

— Alea de se zice că le au ei, artiştii şi criticii de artă, 
prin cap. Noroc mare avem noi tehnicienii, oamenii 
metalului. Nu suntem atinşi de orgoliul numelor sonore, 
nu ne interesează eternitatea. Deşi, se mâhnise Paulete, 
avem şi noi păsărelele noastre, dacă e vorba de ele. 

— Păsărele ca păsărele. Să nu fie ciori vopsite. 

Paulete simţi propoziţia ca pe o insinuare, un nou atac 
şi se zgribuli şi mai tare pe scaun. 

Negul de pe nas i se făcu vânăt, apoi se stinse. 

— Şi ultimele întrebări, reluă Bunea. Când aţi avut 
întrevederea la redacţie? De ce ați mai rămas în 
continuare? Cunoşteaţi oraşul de mai înainte? În cele 


patruzeci şi opt de ore de convieţuire cu Neagu Blebea, ce 
v-a reţinut în mod cu totul şi cu totul atenţia? Vă rog, 
scurt. 

— Da. Întrevederea am avut-o în data de optsprezece, 
adică ieri. M-am hotărât să mai stau două zile. 

— Pentru festival? 

— Nu. 

— Întâlnirea? 

— Nu. Pur şi simplu să mă odihnesc. Oraşul îmi place şi 
îmi evocă unele amintiri, nu din cele mai plăcute, dar 
amintiri. Şi cu aceasta vă răspund la a doua întrebare. 
Acum vreo câteva decenii am făcut armata aici. Şi ştiţi, 
amintirile din armată... chiar dacă oraşul şi-a schimbat 
foarte mult înfăţişarea. E de nerecunoscut. 

— Nu v-am cerut o lecţie de geografie, ci un răspuns. 
Răceala bruscă, severitatea neaşteptată, îl decepţionă pe 
Paulete. 

— Aveţi dreptate. Nimic deosebit. Doar că era din cale 
afară de taciturn. Din momentul cunoștinței, de convenţie, 
n-a mai schimbat o vorbă, deşi au fost zile, mai precis 
alaltăieri când am stat mai toată după-amiaza în cameră. 
Împreună. 

— Mulţumesc. Întinzând mâna spre telefon Bunea mai 
puse o ultimă întrebare. —Aţi atins vreun obiect din 
cameră? 

— Nu. 

— Aţi mai anunţat pe cineva de moartea lui Blebea? 

— Nu. Cheia e la mine. 


— Foarte bine. Lăsaţi-o aici pe masă. Mergeţi la hotel şi 
mă aşteptaţi în hol. Într-o jumătate de oră vin şi eu. Sper 
să nu faceţi vreo prostie. 

— Fireşte, răspunse Paulete şi în clipa următoare uşa 
grea din stejar sculptat, ce despărțea biroul lui Bunea de 
anticameră, se închise în urma sa. 

Mitran Bunea ridică receptorul şi discul uzat al 
aparatului telefonic umplu camera cu un sunet dogit, ca o 
râşniţă de piper. 


III 


Înalt, spătos ca un mamut, în uniforma sa verde, cu 
fireturi galbene şi epoleţii bucălaţi, majordomul de la 
Albamont făcu o plecăciune. Avea stimă pentru milițieni 
în general şi pentru Mitran Bunea în special. Acesta îl 
întâmpină ca de obicei: 

— Bună, Nelson! (Majordomul avea un ochi de sticlă, 
iar celălalt îi era de asemenea în pericol datorită unei 
miopii progresive. Ceva ereditar, se pare. Numai din acest 
motiv reuşise să obţină postul de la Albamont, pe care se 
bătuseră mulţi, cu două luni în urmă, la inaugurarea 
hotelului. În treacăt fie spus îl şi merita fiind un om cu 
inimă. Bunea, la rându-i manifesta o oarecare slăbiciune 
pentru tip). Nu s-ar putea spune că n-ai treabă!! 


— Peste cap, găsi omul prilej să se plângă. Ieri, spre 
exemplu, vin câţiva în fața intrării. Unu: „Ştiţi, măă?? 
Astea-s calculate să se deschidă, aşa cum se deschid, la 
limita inferioară de greutate. Dacă n-ai peste şaptezeci de 
kilograme, te-ai ars. Nu intri. Cică pentru a asigura 
perpetuarea tipilor cu abdomen evoluat.“ Altul: „Tot ce se 
poate. Am auzit că-ntr-o ţară s-a construit o bibliotecă cu 
astfel de uşi. Cu celulă fotoelectrică. Nu se deschid decât 
la un anumit număr de circumvoluţiuni în sus“. „Pe 
dracu! scuipă un al treilea până la dalele de marmoră, 
înțeleg să pui obstacole în calea omului care vrea să-şi 
toace chenzina-n cârciumi, dar să-i pui beţe-n roate când 
vrea să se facă mai deştept, e absurd”. „Sunteţi cu toţii pe- 
afară — sări al patrulea, cel mai pirpiriu. Mă mir cum nu vă 
dă cineva o rubrică de „Sport” în vreo revistă literară. 
Uitaţi-vă la mine". Şi ca să le arate cum devine chestia, îl 
văzui că se avântă spre mine. Uşile pornesc să se deschidă 
şi el țanțoş, printre ele, ca un cocoș. l-am arătat eu până la 
urmă. Şi Nelson desfăcu palma dreaptă şi o vârî sub nasul 
maiorului, clătinând-o semnificativ. Avea şi el dreptate. 
Prea mulţi gură-cască în fiecare zi. 

Dacă hotelul Albamont cu restaurant şi bar de noapte 
constituia o adevărată perlă a arhitecturii moderne în 
întreg ansamblul său, atunci holul de marmură albă, ornat 
cu cinci coloane pe care se sprijinea o cupolă din sticlă 
albastră, conceput ca un imens salon de primire, stârnea 
curiozitatea zecilor, dacă nu sutelor de trecători. Uşile 
mari din sticlă masivă, imitând cristalul şi manevrate 


automat prin pârghii electronice constituiau „punctul 
forte” al atracției. Uneori, Nelson spre a-i pune la punct pe 
unii care doreau să se edifice cât mai concret asupra 
„detaliilor tehnice” ale funcţionării, trebuia să facă rabat 
de la proverbiala-i politețe. Bunea nu-l acuza, dar — acum 
- n-avea timp să-i asculte trăncănelile. 

Salvarea veni din partea lui Caramfil Olimp, şeful 
biroului de recepţie. Zărindu-l pe maior, tipul veni în 
întâmpinarea sa. 

— Salut spiritul dreptăţii! (erau amici vechi), credeam 
că nu mă vezi. 

— Nu eu, ci zeiţa dreptăţii are ochii legaţi, se apără 
Bunea. Celălalt ridică mâinile. 

— Gata. Mă predau. Cu ce-ţi pot fi de folos? 

— O informaţie. 

— Numai?! 

— Deocamdată, preciză Mitran şi cu coada ochiului îl 
căută pe Paulete Stamatin. Inginerul îl zărise şi el pe maior 
şi întrerupsese contemplaţia celor trei Flori de chimen: 
floarea de cristal, floarea de sticlă şi floarea de bronz. Se 
mai aflau încă expuse în hol. Erau acolo din cincisprezece, 
dimineaţa, prima zi a festivalului. Nelson le curăța în 
fiecare dimineaţă de praf să strălucească bine ca să incite 
spiritul, competitiv al cântăreților. 

— Tâmpită idee, remarcă Bunea întorcându-se spre 
Olimp. 

— Poftim? 


— Zic, repetă maiorul, că un nume mai puţin inspirat 
nici că se putea. Auzi? Să numeşti „Floarea de chimen“ un 
festival de muzică uşoară. Lipsă de imaginaţie, dar şi de 
spirit comercial. 

— Da. Asta însă nu a prejudiciat sub niciun fel 
prestigiul manifestării. Dovadă că deşi e ceva „local” are 
mult răsunet de vreme ce vedete cu renume acceptă 
invitaţia de participant de onoare. Şi la urma urmei, 
trebuie să se simtă într-un fel şi contribuţia celui de al 
treilea organizator. (Festivalul avea caracter anual şi era 
rodul colaborării Direcţiei administrative a hotelurilor din 
M., Filialei compozitorilor şi Asociaţiei pentru cultivarea 
şi ocrotirea plantelor medicinale, a cărei insolită prezenţă 
era greu de priceput). 

— Nu te mai scuza. Am auzit eu că nu eşti străin de 
poveste, râse Bunea. Dar să revenim la oile noastre. 

— Aştept. Vii la mine în birou? 

— Nu-i nevoie. 

— Te-aş fi tratat cu o cafea şi o ţigară... bună. Olimp 
părea sincer decepţionat. 

—Fumăm şi de astea. Maiorul scoase pachetul de 
„Snagov“ şi pistoletul-brichetă. la spune-mi, te rog, aveţi o 
cameră treisprezece? 

— Din păcate. 

Te pomeneşti că se ştie! De ce-ar fi minţit Paulete?!. 

— Eu le-am spus, continuă Olimp, că regulile 
elementare de politețe... N-ar fi anormal. În aviația 
americană, probabil ştii, numărul treisprezece nu există. 


— Asta nu-i împiedică pe patrioţii vietnamezi să le 
doboare aparatele. 

— Văd că eşti necruţător cu mine. Ce-ai păţit? se 
interesă Caramfil. Vreau să spun că în materie de 
ospitalitate turistică e cu totul altceva. Ce să-i faci. Mai 
există şi oameni superstiţioşi. Am ridicat problema, însă 
nu m-au înțeles. Ba m-am ales şi cu o muştruluială. 

— Şi eu aş fi făcut-o. 

— Treaba ta. Principalul e că eu am găsit soluţia. Nu 
închiriez nimănui camera treisprezece. 

— Cum? Bunea rămase perplex. Înseamnă că am venit 
degeaba. 

— Ce spui? 

— Tocmai aveam o adresă... 

— Pentru profesor?! Îl cunoşti? Se schimbă situaţia, 
reveni Olimp. 

— Cum? ce profesor?! Bunea era derutat cu totul. Vocea 
i se crispa şi cuvintele deveniseră răspicate. 

— Uite, ce e, amice, n-am timp de pierdut. Vin în mod 
oficial şi-ţi cer relaţii în legătură cu cei doi tipi care stau 
acum, în aceste zile, adică astăzi, ieri, alaltăieri şi probabil 
mâine şi poimâine în camera treisprezece. Scurt, te rog! 

— Am înţeles, să trăiţi! sări Olimp ca să-şi tachineze 
amicul, în sinea lui dându-şi seama, însă, că e vorba de 
ceva grav. Deveni aproape oficial. Dispăru un minut şi se 
întoarse cu un registru. Notaţi, vă rog, zâmbi ironic, dar 
mai mult cu ciudă pentru că îşi dădu seama că va petrece 


o seară singur. Voia să-l invite pe maior la un poker- 
mecanic, jos în bar. 

— Nu-i nevoie. Notează „amigos“ (aşa îşi botezase 
Bunea magnetofonul portativ, marcă japoneză) şi din 
buzunarul interior al hainei sale răzbătu până la urechile 
lui Olimp zgomotul specific al unei benzi magnetice în 
derulare. 

— Atunci ascultă: locatar numărul unu: ing. Neagu 
Blebea, după câte se pare se ocupă, în prezent, de ceva 
vehicule cu pernă de aer. Locuieşte în Bucureşti pe strada 
Clădirea albastră numărul unu. A dat personal telefon în 
data de doisprezece din F. unde se afla la un simpozion 
privind vehiculele cu pernă de aer. A vorbit cu mine. M-a 
rugat să-i cumpăr un set de bilete la toate serile 
festivalului şi să-i rețin o cameră cu un singur pat. Îţi dai 
seama că mi-ar fi fost imposibil să-l servesc dacă n-aveam 
rezerva mea. E bună, deci şi superstiţia la ceva. A sosit, 
punctual, aşa cum se anunţase, pe data de cincisprezece, 
la ora cincisprezece. L-am instalat în camera treisprezece. 
Nu s-a supărat că n-are baie şi n-a făcut nazuri că în 
cameră sunt două paturi. Asta m-a făcut să-l stimez şi mai 
mult, deşi e un tip foarte interiorizat, rece, în relaţiile cu 
ceilalţi. Nu l-am mai văzut din data de şaptesprezece, 
orele cincisprezece sau şaisprezece. 

— De ce ţii minte aţât de bine ziua şi ora?! 

— Pentru că atunci l-am vizitat din nou pe profesor, aşa 
i-am zis de la sosire. Poate părul său alb şi morga lui 
distinsă m-au obligat. 


— În ce scop?! 

— În ce scop l-ai vizitat? sublinie Bunea. 

— A? ca să-i cer voie, să-l rog să nu se supere, deoarece 
mă vedeam obligat să-l deranjez. Redactorul şef de la 
„Icarus“ intervenise prin Agripin Roşunchis, pentru un alt 
tip. Tot un inginer, după câte am fost informat, Paulete 
Stamatin. 

— Şi? 

— Şi profesorul, bineînţeles n-a sărit în sus de bucurie, 
dar nici n-a protestat. 

— O. K. În regulă. Te rog să mă scuzi, bătrâne! 

Mitran Bunea se întoarse brusc şi se îndreptă aţă spre 
Paulete Stamatin, care se mişca nerăbdător de pe un picior 
pe altul, de a-i fi zis că e apucat. Părea un dansator 
modern şi însingurat, rătăcit în furnicarul acelei mulţimi, 
în premanentă agitaţie, care pulsa în holul Albamontului, 
zumzăind ca un stup de viespi înainte de a roi. 


— V-aţi plictisit? îl întrebă Bunea, inutil, formal. Urcară 
la etajul întâi şi se opriră în faţa camerei treisprezece. Se 
uitau unul la altul într-o tăcere penibilă. 

— Cheia, te rog, i se adresă din nou Bunea lui Paulete. 

— Cheia?! Inginerul se căută câteva minute prin 
buzunare cu mâinile tremurânde. Negul din vârful 
nasului se lumină ca o veioză. Cheia? făcu el de parcă ar fi 
descoperit pentru prima dată curentul. Cheia v-am dat-o. 


Între timp, Bunea o descoperi în buzunar şi, după ce trase 
o înjurătură secretă la adresa propriei sale memorii, care 
uneori dădea semne de oboseală, o vâri în broască. Uşa 
era însă deschisă. Privirile maiorului se întâlniră cu ale lui 
Paulete. 

— Doar am... 

— Sunteţi sigur? Amintiţi-vă bine. 

— Precis, am încuiat-o. Precis. Nu se poate să n-o fi 
încuiat, repetă Paulete, parcă mai mult spre a se convinge 
pe sine. Oare ce ar putea însemna „precis” în cazul unui 
tip atât de ciudat, sensibil şi care acţionează sub impulsul 
traumei provocate de descoperirea cadavrului 
„profesorului” Neagu Blebea? Dar dacă minte?? Încă nu-i 
vremea să-mi pun aceste întrebări, se hotărî Mitran Bunea, 
şi se întoarse spre Paulete Stamatin. 

— Să intrăm, domnul meu! 


IV 


— Levănţică! a fost prima remarcă făcută de Mitran 
Bunea de îndată ce intrară în micul hol care trebuia 
traversat ca să ajungă în cameră. 

— Aud?! Paulete Stamatin, alb ca varul, venea 
mişcându-se dezarticulat ca o stafie, în spatele maiorului. 


— Levănţică. Parfum de  levănţică. Duhneşte al 
dracului. Nările lui Bunea, iritate de mirosul puternic, se 
mişcau ritmic, la fel ca la un iepure într-o tarla de varză. 

—N-am miros, se scuză Paulete şi după o scurtă pauză 
adăugă, mă mir, însă, nici eu, nici Blebea nu foloseam... 

Lui Mitran Bunea amănuntul i se păru preţios. 

— Stai, i se adresă. Dibuind întrerupătorul, apăsă pe 
buton. Lumina, de un alb crud, destul de puternică a 
lustrei cu trei braţe se revărsă dintr-o dată, ca o aversă de 
vară. 

În camera spațioasă şi destul de frumoasă, domnea, 
după cum se putea observa la o primă privire, ordinea. 
Deci totul a fost fără violenţă, cu artă, reflectă Bunea. 

Cadavrul nu arăta nici mai fioros, nici mai deosebit de 
altele. Cel puţin pentru Bunea care se obişnuise în cele 
peste două decenii de practică pe teren, să ia act de 
existența lor, cu răceală şi multă luciditate. 1 se întâmpla 
foarte adesea să nu facă nicio deosebire între ele şi 
manechinele pe care se făceau, mai întotdeauna, 
reconstituirile. 

— E ca o păpuşă, conchise şi Paulete, căruia prezenţa 
maiorului îi crease o nebănuită siguranţă de sine. Ai crede 
că doarme dacă n-ar fi acolo, instrumentul acela odios, 
mai zise şi o lacrimă de nuanţă verde, căci în ea se reflecta 
culoarea tapetului cu care erau acoperiţi pereţii camerei, i 
se prelinse pe unul din obraji. Pe Bunea scena îl dezgustă: 

— leşiţi pe coridor. Aveţi nevoie de aer. Vin si eu în 
cinci minute, spuse, şi, când Paulete plecă, făcu o sumară 


trecere în revistă a camerei. Mai mult umblând în vârful 
picioarelor, să nu deranjeze, să nu lase urme. De cadavru 
nici nu se apropie. Nici n-avea ce să vadă. Fostul 
„profesor” era acum un corp inert, aşezat cu fața în Jos, în 
diagonală, pe patul din dreapta faţă de intrare. Picioarele 
atârnau încă, pe marginea patului în jos, mâna stângă, 
îndoită sub corp, iar dreapta era întinsă pe lângă pernă cu 
palma chircită, ca o broască râioasă conectată la o sursă 
puternică de curent alternativ. Faţa nu se vedea, dar era 
posibil să fi arătat aidoma, doar părul cărunt, creţ şi bine 
întreţinut încă, era groaznic de burzuluit. Parcă mâna 
cuiva ar fi fost înfiptă în el şi l-ar fi zgâlţâit zdravăn, pe 
muribund. Nefirească într-adevăr şi cu totul incredibilă, o 
realitate de necontestat, era cuțitul. Cuţitul, înfipt până în 
plăsele prin haina pijamalei, în carnea uşor puhavă dintre 
omoplaţii victimei. Puțin, chiar surprinzător de puţin 
sânge, în jurul rănii. O pată vişinie de două laturi de 
palmă, dând pijamalei un aspect scorțos. Atât. 

Înainte de a ieşi, atenţia lui Mitran Bunea fu atrasă de 
un mic pacheţel mototolit, rostogolit şi uitat, din nebăgare 
de seamă, lângă unul din picioarele mesei. Se aplecă şi 
ridică o mănuşă de cauciuc roz-alburie. 

Buun, foarte buun, se bucură şi inima începu să-i bată 
ca un ciocan pneumatic de parcă ar fi tras un Fiat 850, la 
loz în plic. Stinse lumina şi ieşi. 

— Să coborâm, i se adresă lui Paulete Stamatin. 
Dumneata mai rămâi o jumătate de oră la dispoziţia 
noastră. Am luat legătura la telefon cu medicul legist şi 


laboratorul miliției. Vor veni şi ei. Să nu suflaţi o vorbă 
despre recunoaşterea făcută. Nimănui. 

— Nuss copil. 

— Nu fumaţi? Bunea scoase din nou pachetul de 
„Snagov”. 

— Nu. 

—lertaţi-mă. Mi-aţi mai spus. 

Ajunseră în hol. Lumea se îngrămădea în jurul unui afiş 
de dimensiuni apreciabile, pe care era trecut programul 
fiecărei zile a festivalului. 

— Trebuie să fi început, cam de mult, spectacolul, jos în 
bar. 

— Mai mult ca sigur, aprecie Paulete, consultându-şi 
ceasul. 

— Nu-i o treabă rea. Poate într-un fel se mai saltă şi 
muzica noastră uşoară. Avem cântece catastrofale. Nu atât 
melodiile, cât textele... „Am fugit de la părinţi /Fiindcă tu 
m-ai scos din minţi”. Ce enormitate! exclamă Bunea. 

— Ce părere aveţi? interveni Paulete Stamatin rezemat 
de o banchetă cu spătar înalt de piele şi nu mai ştia ce să 
facă. Realmente se simţea stânjenit şi îşi consulta mereu 
ceasul. Încă zece minute până la venirea medicului legist. 

— Proastă, nu v-am spus. 

— Nu despre cântece v-am întrebat, despre crimă. 

— Aaa! Despre asemenea lu-cru-ri (silabisi în mod 
intenţionat cuvântul), domnul meu, nu obişnuiesc să am 
păreri. Îmi plac mai mult certitudinile. 


— Şi? 


— Curiozitatea strică, chiar dacă nu suntem noi prea 
frumoşi, renunţă maiorul la dialogul protocolar. Şi pe 
deasupra e bine să fiţi informat că unele lucruri pe care le 
discutăm împreună, constituie secrete ale anchetei, iar 
vânturarea lor în locuri sau societăţi prea puţin adecvate, 
poate constitui o infracţiune pasibilă de pedeapsă. Cu atât 
mai mult, părerile şi certitudinile mele constituie un strict 
secret profesional şi... personal, deocamdată. Da?! 

— Da, încuviinţă inginerul, tulburat de noua şi 
neaşteptata întorsătură a lucrurilor. Începuse să se 
considere partenerul maiorului în ancheta abia începută şi 
iată că totul s-a întors cu dosul în sus. 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, vă rog să nu plecați 
prea departe de-aici. Să ştiu unde vă găsesc peste cinci 
minute. Am puţină treabă. 

Depărtându-se câţiva paşi, Mitran Bunea se aşeză într- 
un fotoliu ascuns sub frunzele tremurânde ale unui ficus 
aşezat lângă una din coloanele laterale. Crengile 
arbustului se clătinau atinse de curenţii repezi pe care-i 
stârnea un ventilator ingenios mascat într-un fel de nişă, 
sculptată chiar în coloană. Maiorul scoase din buzunarul 
de la spate al pantalonilor un carneţel minuscul şi pe una 
din filele sale, începu să noteze, fără grabă, cu 
meticulozitate, ca un ţăran obişnuit să-şi rememoreze ziua 
de muncă: 

1. Crima a fost comisă între cincisprezece şi zece şi 
şaisprezece treizeci (bănuit: Paulete Stamatin). 


2. În acest răstimp, cineva, după toate probabilitățile 
persoană de sex feminin (memento: Levănţică) l-a vizitat 
pe Blebea. 

3. Aceeaşi persoană sau poate asasinul a pierdut 
mănuşa. (Nota bene: acest „corp delict” se va anexa 
dosarului cu menţiunea „strict secret”). 

4. De neînțeles: 

a.) cine a dus cheia la recepţie? 

b.) a fost sau nu cineva ulterior în camera crimei sau 
Paulete a uitat să închidă uşa?! 

— O là, là! lată că şi maiorii meditează în scheme. Nu 
numai noi, ăştia, contabilii sau administratorii. Oameni 
insensibili, abrutizaţi de cifre. 

Mitran Bunea tresări. Îşi reveni când îl descoperi în 
spatele său pe Olimp. „Le-am prins, te-am prins” repeta 
într-una şeful biroului de recepţie, fără ca să-şi poată 
stăvili accesul de bună dispoziţie. Mitran Bunea avea 
obiceiul să se laude că în nicio anchetă, oricât ar fi ea de 
alambicată, nu pune mâna pe creion şi hârtie, lucrează 
exclusiv cu memoria. 

— Te-am prins, îi repetă într-una Olimp, sincer fericit că 
i se ivise ocazia să-şi înhațe amicul la „strâmtoare”. 

— În locul tău n-aş fi atât de vesel, chiar astăzi. 

— Nu mai spune? Şi de ce „chiar astăzi”? intră de- 
adevăratelea la idee Olimp. 

— De ce? pentru simplul motiv că mi se pare nefiresc şi 
aşa este, ca un administrator de hotel să împartă în toate 


părțile zâmbete cordiale, liniştitoare, când într-una din 
camerele hotelului, pe care-l conduce, se află un cadavru. 

— Un ceee? Ochii lui Olimp se făcuseră cât cepele. Fugi 
de-aici! Nu gust umorul negru la ora asta 

— Nici eu. 

— Nu mă-ngălbeni, frate! 

— E necesar oare, să ridic tonul ca să te fac să înţelegi că 
nu-mi arde de bancuri? Ascultă-mă. Vorbesc româneşte, 
aşa că te rog să pricepi: în după masa acestei zile, în 
hotelul tău, mai precis în camera treisprezece a fost ucis 
un om. 

— Profesorul! exclamă Olimp. 

— Exact. Profesorul. Vezi că şi contabilii au intuiţie de 
criminalişti?! 

— Cum, ce? Asta-mi trebuie. Şi, ce, oare, cum, începu să 
se bâlbâie Caramfil Olimp, iar faţa i se schimbă dintr-o 
dată la culoare de parcă cineva i-ar fi acoperit-o cu o 
pânză albă. 

— Lasă! Îţi explic peste o jumătate de ceas. Aşteaptă-mă 
în biroul tău, încercă Bunea să-l liniştească. 

Imediat însă se întoarse şi-l căută pe Stamatin. Zărindu- 
l la câţiva paşi numai, îi făcu semn discret să fie gata. Pe 
lângă Nelson, care-i urmărea cu privirea-i bolnavă, dar nu 
lipsită de bunătate, treceau medicul legist şi doi băieți de 
la laboratorul secţiei de criminalistică a miliției. Bunea îl 
luă pe Paulete şi le ieşi în întâmpinare. 


Echipei, formată din tânărul medic legist Aristotel 
Pahonţiu, sergenţii Boacă şi Corciu, amândoi buni 
specialişti în culegerea informaţiilor din teren şi 
interpretarea lor în laborator, îi trebui mai puţin de trei 
minute ca să parcurgă distanța din somptuosul hol până 
la etaj. 

— Operativi, ca de obicei, se mulţumi să remarce 
Mitran Bunea. Păşea cu modestie în dreapta medicului. 

— Şi dumneavoastră primul, tot ca de obicei, îi răspunse 
acesta. 

La câţiva paşi, în spatele lor, Paulete Stamatin, nebăgat 
în seamă de nimeni. Şi nu se simţea rau. Se folosea de 
situaţie ca de un răgaz trimis de providenţă: Retras în sine 
se chinuia sî alcătuiască un pronostic al întrebărilor 
probabile care - bănuia - aveau să-i fie puse de noii veniţi, 
însoţindu-le cu răspunsurile respective. „La ce ora aţi 
părăsit camera”? „La cincisprezece şi zece” „Cum de aţi 
reținut cu atâta exactitate?'. „Păi, săă.... vedeţi...“ se 
pomeni Paulete dialogând de unul singur cu voce tare şi 
instinctiv îşi duse mâna la gură, fără să-si dea seama că nu 
făcuse altceva decât, pur si simplu, să reia fragmentar 
convorbirea cu Mitran Bunea, desfăşurată cu numai 
câteva ore în urma. Olimp fără a fi fost chemat şi fără să 


ţină seama de sfatul maiorului, sosise şi el şi acum sta ca o 
mumie lângă Paulete. 

—Cine a descoperit cadavrul? Anstotel socotea absolut 
necesară întrebarea, în acel moment, înainte de intrarea în 
cameră. 

—Eu, răspunse Paulete, neaşteptat de prompt şi vioi, de 
parcă ar fi răspuns „prezent”. 

— La ce oră? 

— La şaisprezece şi jumătate, aproximativ. Deşi nu mai 
participase la nicio anchetă, inginerul folosea - credea el - 
o terminologie cât mai adecvată. Nu spunea trei după 
masă, ci ora cincisprezece. Nu era un caz unic. Aproape 
toţi martorii procedau astfel, de parcă ar fi fost vorba de o 
convenţie colectivă. 

— De-atunci a mai fost cineva înăuntru?! 

Paulete tăcu. Nu pentru că i-ar fi venit peste mână să 
mintă, dar simţise, după aerul cum fusese pusă întrebarea, 
că Aristotel Pahonţiu se adresase tuturor. 

— lată un răspuns care m-ar interesa şi pe mine. Mitran 
Bunea avea excelentul dar de a şti să aleagă întotdeauna 
cel mai potrivit moment spre a-şi face simțită prezenţa. 
Nu ştim, doctore. Dintre cei prezenţi, şi făcu un gest 
sumar cu mâna dreaptă, nimeni. Nu putem avea aceeaşi 
certitudine şi în cazul în care ar veni vorba de... Dar să 
intrăm. După câte sunt informat uşa e deschisă. Da, 
tovarăşe Caramfil? 


Luat cu totul pe neaşteptate, Olimp încuviinţă mai mult 
printr-o înclinare a capului. Maiorul îi făcu semn să se 
apropie. 

— După câte observ, se întoarse Bunea spre medic, aţi 
uitat un amănunt important, pentru mine cel puţin, 
prezenţa unui fotograf este absolut necesară. 

— Da. Uitasem să vă spun că nu l-am găsit pe 
specialistul miliției, se scuză Aristotel. l-am lăsat vorbă 
acasă şi să sperăm că într-o jumătate de ceas, un ceas, va fi 
aici. E destul de punctual. Soţia lui ne-a promis că va face 
tot posibilul să-l anunţe în timpu oportun. 

— Daţi-i telefon să renunțe! Vom proceda altfel. Ce-i 
drept, mai puţin legal. Principalul e să ne descurcăm, 
spuse Bunea. Apoi i se adresă lui Olimp: Trimite, te rog, 
pe cineva jos în bar. Trebuie să fie acolo fotograful de la 
„Zori noi“. Să i se comunice că am nevoie urgentă de 
aparatul lui. Şi de el, desigur. 

În secunda următoare, doi dintre cei de faţă părăsiră 
grupul. Olimp, aproape în fugă, spre scările care coborau 
la parter (fiind vorba de etajul întâi folosirea liftului ar fi 
fost incomodă, ducând la pierdere de timp), iar Corciu 
spre telefonul de serviciu de pe coridor. 

Paulete era sincer impresionat de prestigiul maiorului. 
„O, dacă şi-n uzine, cuvântul inginerului ar fi respectat 
întocmai”, se gândi el. 


— Putem începe? ceru dezlegare Aristotel Pahonţiu. 
Fără să aştepte răspunsul deschise uşa şi păşind în micul 
hol, aprinse lumina. 

— Poftiţi, îi invită, apoi, pe ceilalţi. 

— Vin. Mai târziu se îndreptă spre geamul mic, aşezat 
vis-ă-vis de camera treisprezece, ceva mai la dreapta. Un 
fel de hublou, în realitate un luminator, care oferea o 
vedere panoramică a imensului hol. Vânzoleâla de jos îl 
amuza, deconectându-l. 

Se ieşea de la spectacol. În mulţime, individuali-zându- 
se pregnant, Agripin Roşunchis. Fusese o seară mare 
pentru Agripin. Pe scena festivalului s-a produs celebrul 
trio vocal pe care-l alcătuiau cunoscutele mini-vedete: 
Minodora,  Nimfodora şi  Mi-trodora. Toate trei 
descoperite şi îndrumate de Agripin Roşunchis. 

Magistrul se afla în compania altei tinere speranţe, 
Achilina lorest. Suavă ca un fir de lămâiţă, cântăreața 
sublinia valoarea fiecărui panseu emis de Agripin printr-o 
dezvelire lipsită de prejudecăți a danturii. În jurul lor un 
cerc de pasionaţi ai cântecului. Grupul ajunse sub 
luminator. 

— Cum vi s-a părut „Quand je m'endors contre ta 
bouche” a lui Hustin, în versiunea grupului nostru? 

— Există teme inaccesibile textului de muzică uşoară? 


— Ce părere aveţi despre reuşita afirmaţie a lui Alain 
Barriere, privind aşa-zisul cântec „la-la-la“ sau „Melodia 
pentru fredonat în baie*? 

Ca într-un meci de scrimă împunsăturile veneau care de 
care mai ascuţite şi mai subtil plasate. Drept gardă 
Agripin folosea zâmbetul Achilinei lorest. În faţa acestuia 
blitz-ul lui Veniamin Pomadă, fotograful „Zorilor noi”, 
dădea evidente semne de oboseală. Dar Pomadă n-avea de 
gând să capituleze. 

— Cu ce-şi pierde timpul nătăflețul şi pe mine mă arde 
la degete, reflectă Bunea. 

— A leşinat, auzi în acel moment, Bunea, o voce în 
spatele său. Se întoarse şi-l descoperi acolo pe Boacă. 

— Cum? 

— A leşinat inginerul, îl lămuri sergentul. Când s-a 
apropiat de patul victimei a căzut pe parchet ca un butuc. 

— Şi? 

— L-am trezit. Două căni de apă şi opt palme. S-a 
ridicat, dar e impasibil să-i smulgi un cuvânt. 

— Nu-i nimic. Lasă-l în plata domnului. Mâna 
maiorului schiţă în aer un gest de plictiseală. 

Dinspre scări, gâfâind, îşi făcu apariţia Veniamin 
Pomadă: 

— Să trăiţi! 

— Trăim şi fără să ne-o spui, îi răspunse Bunea. Apoi 
către Boacă: Ia-l în primire şi arată-i ce ne interesează. Să 
facă muncă de calitate; Are de la mine-o bere. 


— Se poate?! făcu Pomadă. Ştiţi doar. Nu colaborăm 
pentru prima dată. 

Fotograful se referea la faptul că uneori la rubrica „Din 
sălile tribunalului” a „Zorilor” mai apărea şi câte-o 
fotografie semnată de el. 

— Perfect. Înseamnă că treaba va merge strună, îl 
încurajă Bunea şi apoi se îndreptă spre Aristotel Pahonţiu. 
Doctorul trăgea cu sete dintr-un Pall-Mall. Nu era 
fumător, dar avea totdeauna la el un pachet de Pall-Mall. 

— Aş vrea să plec. Sunt uşor obosit! i se adresă 
maiorului. 

— Toţi vrem. Depinde de dumneata, cât de lung sau 
scurt vei fi în ceea ce doreşti să ne comunici. Bunea ştia 
însă care e dictonul preferat al lui Pahonţiu: „Vorbă lungă, 
sărăcia omului”. 

— Îmi pare rău că sunt obligat să ţi-o spun, într-un fel 
să te descurajez (între Pahonţiu şi Bunea, deşi Bunea era 
mai în vârstă, se sudase un fel de amiciţie care se 
manifesta, frust, refuzând zorzoanele şi preţiozităţile 
dialogurilor oficioase), dar am certitudinea că ne aflăm în 
fața unei morţi care va rămâne pentru totdeauna o 
enigmă. 

— Mă subapreciezi, doctore, nu se putu abţine Bunea. 

— Nu. Nu-i vorba de aşa ceva. Nu mă-ndoiesc o clipă, 
doar nu ne cunoaştem de ieri, alaltăieri, că cercetările pe 
care le vei întreprinde, vor duce în cele din urmă la 
descoperirea ceilui care, cu un gest imposibil de calificat 
altfel decât odios, a înfipt custura, ce e o rablă nu un cuțit 


pe care sa-i foloseşti spre a ucide, deci nu pun la îndoială 
că individul va fi prins până la urmă. Dar... 

— Da, aşa na! Era cât p-aci să nu te recunosc. Te ştiu fire 
optimistă. Din când în când maiorul clipea din cauza 
blitz-ului, a cărui lumina dureros de crudă, răzbătea până 
în micul hol, unde se afla ei şi doctorul. 

— Din păcate, reluă Aristotel, optimismul meu nu va 
putea niciodată să decidă asupra momentului în care a 
survenit decesul. Asupra cauzei, propriu-zise a morţii. 
Toate semnalmentele pledează pentru un atac subit şi 
fulgerător de cord. Să se fi produs acesta înainte ca 
asasinul să loveasca? Foarte posibil. Pledează pentru o 
asemenea ipoteză aspectul cadavrului. Sângele îngheţase 
deja în vine. Dovadă că singura pată este cea de pe pijama. 
Or, dimensiunile ei sunt nefiresc de reduse. 

Dar ipoteza este contrazisă de aspectul rănii. Culoarea 
epidermei, modul în care s-au alterat celulele din jurul 
rănii, arată clar că acelaşi cuţit a fost înfipt de două ori. Şi 
la intervale de cel puţin câteva minute. Ce l-a determinat 
pe ucigaş să facă un asemenea lucru, greu de presupus. O 
singură explicaţie ar mai putea exista. Prima lovitură nu a 
fost fatală. Profitând de întâmplare, ucigaşul şi-a chinuit 
în mod bestial victima. În scopul, probabil, de a-i smulge 
vreo mărturisire, un secret. Nereuşind, şi-a dus la 
îndeplinire fapta mârşavă, dându-i lovitura de graţie. Mă 
rog, atacul de cord, ar fi survenit simultan loviturii la care 
mă refer. Hai să ne uităm în jur. Ordine perfectă. Nimic 
din ce ne-ar îndreptăţi să afirmăm că aici s-a dat o luptă pe 


viață şi pe moarte. Mai mult, după câte am înțeles, din 
sumarele şi deocamdată incompletele cercetări ale 
sergentului, asasinul, sau poate asasinii, au avut grijă să 
nu lase indicii hotărâtoare în alegerea unei piste. 

— Dumneata ce propunere faci? 

— O, niciodată n-am avut veleităţi de detectiv. 

— Încearcă. Părerile profanilor sunt din cele mai 
preţioase. Sunt directe şi mai aproape de real, uneori. Nu 
există tentaţia interpretării savante, spre care se îndreaptă 
cel mai adesea profesioniştii, într-un fel, spre a-şi etala de 
la început competenţa. 

— Dacă ţii morţiş?! Doctorului îi era teamă ca nu cumva 
Bunea să se ambaleze într-o nouă teorie. Cred că asasinul 
este un cunoscut al inginerului Blebea. Dacă nu neapărat 
cunoştinţe vechi, — este sigur că ei, victima şi ucigaşul, 
luaseră contact, dacă nu cumva convieţuiseră, cu cel puţin 
două-trei zile înainte. Înfăptuirea crimei a fost pentru 
victimă o surpriză. L-a mirat poate mult gestul absurd al 
celuilalt înspăimântându-l. Numai aşa putem explica 
atacul de cord. 

— Perfect! Mai spui că nu te pricepi. 

— Ironie? 

— Nu. Absolut deloc. Şi Bunea nu făcea o afirmație de 
circumstanţă. Împărtăşea cu adevărat, în multe privinte, 
părerea doctorului. 


VI 


Plecarea lui Aristotel Pahonţiu a avut asupra maiorului 
acelaşi efect pe care putem presupune că l-ar avea asupra 
unui temerar explorator aflat în junglă, dispariţia bruscă şi 
neaşteptată a unicului tovarăş de drum cu experiență. 
Moment neprevăzut în care toată responsabilitatea 
REUŞITEI sau NEREUŞITEI expediției se mută asupra 
celuilalt, obligându-l la decizii de importanţă capitală. Nu 
era o simplă senzaţie cauzată de oboseală. Opinia lui 
Aristotel (îl cunoştea bine pe doctor şi ştia că în persoana 
omului destul de pirpiriu, cu faţa asiatică, sălăşluia un 
bun profesionist capabil să interpreteze cu mare fineţe şi 
pertinenţă, datele realităţii şi — în ciuda modestiei fireşti, 
nedisimulate - un tip capabil de concluzii valoroase 
purtând în miezul lor grăuntele meditaţiei filosofice), 
privind decesul victimei, precum şi celelalte păreri asupra 
asasinatului, nu ofereau încă nicio ieşire. Totul părea un 
drum înfundat într-un hăţiş obscur. Poteci întunecate 
colcăiau ca nişte şerpi, fără a oferi nicio şansă. „Câştigă 
totdeauna cel care are curajul riscului”, îşi aminti Bunea 
una din maximele preferate ale lui Olimp. Contabilul o 
folosea totdeauna în după-amiezile ploioase când, uneori, 
îl vizita acasă şi jucau amândoi table. 


— Ei, ce mai ai de spus? reuşi Bunea să se smulgă din 
starea de pesimism ce ameninţa să-l înghită, asemeni unei 
mlaştini. Mă interesează elementele esenţiale, adică 
indicii, se adresă sergenţilor. 

— Unul singur ar fi. Dar e de natură psihologică. 
Apăsând pe ultimele cuvinte, Corciu făcu un semn discret 
spre Paulete. (Inginerul se afla în stadiul de inconştienţă, 
iar faţa lui alb-vineţie o concura pe cea a cadavrului, 
acoperit cu o pătură în celălalt pat). Era clar că sergentul 
făcea aluzie la leşin. 

— Lăsaţi  fleacurile! Probe materiale v-am cerut. 
Speculaţiile psiho-detectiviste păstraţi-le pentru volumul 
întâi al memoriilor. 

— Vă rog să mă scuzaţi. N-am vrut şi nu stă în intenţia 
mea şi desigur nici a colegului meu (Corciu se întoarse 
spre Boacă), să influenţăm mersul anchetei. 

— Da, într-adevăr, orice indicație insuficient susținută 
prin probe poate dăuna anchetei, făcând-o să bată pasul 
pe loc. Şi cum în momentul de faţă, datorită condiţiilor 
deosebite şi cu totul speciale, suntem obligaţi să procedăm 
cât mai urgent, vă prop... să luăm în consideraţie numai 
elementele de absolută certitudine. De pildă: rezultatele 
analizelor  dactiloscopice, interpretarea fotografiilor 
(maiorul îl privi încurajator pe Veniamin Pomadă), 
audierea suspecţilor şi a martorilor, inclusiv investigarea 
universului intim al profesorului. Viaţa lui personală din 
orele care au premers crimei. Şi cum de un real folos ne 


pot fi, înainte de orice, obiectele de uzanţă personală aflate 
asupra victimei, v-aş ruga să vă referiţi la ele. 

— Înțeles, să trăiţi! şi Corciu entuziasmat de logica 
maiorului porni să dea citire listei sumare pe care Boacă o 
şi vârâse sub nasul său: un costum, stofă englezească, în 
dungi; una pereche pantofi, talpă bună, marcă străină; un 
aparat de ras cu baterii, producţie indigenă, preţul 180 lei; 
un... 

— Treci peste amănunte. Mă interesează obiectele 
deosebite, actele, interveni Bunea. 

—... una carte, coperţi galbene, din carton obişnuit: 
„Frate-meu, Iluţ”, autor: Toni Albaru. Buletin; un carnet 
C.E.C. şi biletele astea de spectacol. Sunt pentru festival, le 
cunosc după culoare, adăugă sergentul. 

— Numai atât? Bunea care în alte împrejurări refuza, 
din principiu, să audieze astfel de „pomelnice”, cum le 
numea, era acum de-a dreptul stupefiat. 

— Un stilou şi... asta. Corciu se aplecă peste masă şi 
ridicând o coală de hârtie o întinse maiorului. E scrisul 
profesorului, l-am confruntat cu semnătura de pe buletin. 

Spre şi mai grozava uimire a lui Mitran Bunea. Textul 
era o adevărată aiureală: „Unde-i infinitul? /În stânga, în 
dreapta? / În jos? / În sus? / Nu, / din toate părţile mă 
înconjoară”. 

„Pare poezie, gândi Bunea. Şi de fapt, dacă ar fi citit-o în 
vreo revistă literară, modest cum era Mitran Bunea şi-ar fi 
imputat sieşi o serie de lucruri legate de faptul că nu 
încercase niciodată să depăşească — zicea el — o anume 


limită în înţelegerea artei moderne. Realitatea era alta: 
deşi nu era unul din acei care se înghesuiau, foarte mulţi, 
mai mult din snobism, la vernisajele oficiale şi nici nu se 
dădea în vânt după autografele poeţilor, numiţi 
„moderni" (unii, în treacăt fie spus, cultivau mai mult 
propria lor semnătură decât poezia), maiorul înzestrat cu 
o intuiţie nativă deosebită reuşea să deosebească foarte 
repede valoarea de non valoare, manifestarea sensibilă şi 
sinceră de imposturi. Cât priveşte poezia „profesorului „- 
o evaluase dintr-o ochire, cu precizie de cântar electronic: 
O simplă chichiţă. În loc să lipească abţibilduri, în orele 
sale de destindere, bătrânelul compunea versuri”. 

— Reţineţi ceva la dumneavoastră? se interesară, 
aproape într-un glas, Corciu şi Boacă, derutaţi de atenţia 
pe care o acordase textului respectiv. „lată unde era 
indiciu şi să mai zici că iepurele nu sare de unde nu te 
aştepţi” se gândiră ei, fiecare în parte, reproşându-şi lipsa 
de fler. Răspunsul pe care îl primiră, fu de natură să-i 
deruteze şi mai mult: 

— Da. Biletele de spectacol. 

Sergenţii nu mai avură timp să pună întrebări. Paulete 
Stamatin începuse să dea semne de viaţă şi Bunea 
privindu-l, cum se ridică buimac, ca un om trezit dintr-o 
beţie groaznică şi care încearcă să identifice locul unde se 
află, li se adresă: 

— Nu uitaţi să-i luaţi amprentele! 


În clipa următoare, parcă amintindu-şi de prezenţa lui 
Veniamin Pomadă, Mitran Bunea - deşi tot timpul îl 
studiase pe fotograf — simulă o amnezie: 

— Tot aici eşti? Credeam că l-ai însoţit pe doctor. 

— Se poate? Fără permisiunea dumneavoastră? Poate 
mai aveţi nevoie de... 

— De nimic. Luni dimineaţa, cel târziu la zece, aş vrea 
să intru în posesia fotografiilor. 

— La şapte fix le aveţi, preciză Pomadă şi făcu un pas 
spre uşă. Se opri imediat strigat de maior. 

— O clipă! Mergi la ziar? 

—Nu chiar acum. Dar trec. Trebuie să predau filmul. 

— Fii drăguţ, aşteaptă o clipă. Te-aş ruga să-i duci 
redactorului de serviciu un bilet. E vorba de un fel de 
ştire. Să-i spui că l-am rugat să apară în ziarul de mâine. 
Neapărat. O să-i dau un telefon şi eu redactorului şef. 

Scoţându-şi carnetul din buzunar, acelaşi pe care cu 
puţin timp înainte, în hol, încercase o exprimare 
schematică a situaţiei, Mitran Bunea aşternu pe una din 
file, următorul text: „Cu adâncă durere, membrii familiei 
anunță încetarea din viață a eminentului cercetător, 
inginer Neagu Blebea. Moartea a survenit ieri după masă, 
în urma unui fulgerător atac de cord, în timp ce defunctul 
se afla în camera sa de la hotelul Albamont“. 

— O mai stilizaţi voi, se adresă apoi lui Veniamin şi 
rupând fila din carnet se pregăti să plece. 


— Noi?! Sergenţii care urmăriseră cu sufletul la gură 
fiecare gest, păreau a fi destul de surprinşi de întorsătura 
pe care o luaseră lucrurile. 

— V-am spus, repetă Bunea, îndreptându-se spre ieşire. 
Luaţi amprentele inginerului Paulete Stamatin. Luni 
dimineaţa vă aştept la şapte fix. Amprente, analiza tuturor 
urmelor suspecte şi, eventual, o reinterpretare a datelor 
printr-o mai strânsă subordonare a elementelor din teren, 
concluziilor de laborator. Şi sper să vă pot mulțumi şi 
pentru această nouă, fructuoasă colaborare. Noapte bună! 

— Dar cadavrul? 

— Am eu grijă... 

Deşi obosit, simţea un sentiment de satisfacţie. Era 
convins că se afla pe drumul bun. Principalele indicii, care 
aveau să-l ajute în descoperirea asasinului, se aflau în 
mâna sa. 


Olimp era de o jumătate de oră în biroul său, 
aşteptându-l pe maior. Combinații ingenioase de sticlă şi 
aluminiu îi dădeau încăperii aspect de laborator spaţial. 
Dintr-un colţ, o veioză tip arbust, cu oglinda reglabilă 
arunca spre masa contabilului firişoare subţiri de lumină, 
de toate culorile, imitând curcubeul. Jocul lor crea o 
surprinzătoare senzaţie de fragilitate, făcând aerul să 
vibreze uşor, asemeni „apei morţilor“ deasupra unei 
câmpii umede într-o zi de primăvară. Intrând Mitran 


Bunea a avut tentaţia să se abandoneze ciudatului 
spectacol de lumină. 

— Frumos, foarte frumos, a remarcat, convins că-i face 
un compliment amicului său. Caramfil Olimp era mândru 
de funcţia sa de administrator al hotelului Albamont şi 
„director” (aşa se autointitulase) al oficiului de recepţie. 

— Nimicuri. Indispensabile, totuşi, unei bune 
propagande turistice, formulă pofesional Olimp, dar mai 
ales pentru a se scuza. Bunea îl vizita pentru prima dată la 
locul de muncă. 

— Mda! o să fie un loc ideal pentru interogatorii. 

— Ce? Doar n-ai cumva de gând... Pe Olimp intenția 
nemărturisită a maiorului îl înspăimânta. Gândeşte-te ce-o 
să fie! Toată mulțimea asta de aici (mâna dreaptă a lui 
Olimp zvâcni ca o aripă rănită lovind aerul în direcţia 
holului) o să şuşotească. Nu-i în joc numai reputaţia celui 
mai modern complex hotelier al oraşului, o anchetă aici, în 
aceste zile, va avea, sunt convins, consecințe nu din cele 
mai fericite asupra festivalului. Gândeşte-te bine. 
Desfăşurarea lui nu este numai un eveniment de cultură, 
aş zice, dar şi un prilej pentru creşterea numărului 
turiştilor. Muzica uşoară, oricât de sus am privi-o noi, 
intelectualii „subţiri” cu lecturi din Kafka sau Joyce, 
rămâne cel mai important fenomen artistic de masă al 
secolului. Gândeşte-te bine. 

— M-am gândit şi mă bucur că avem opinii identice. 

—?! 


— Nu în ce priveşte muzica uşoară, desigur, preciză 
Bunea. Dar m-am hotărât să fac singur investigaţiile şi 
într-un mod mai puţin uzitat. Tocmai pentru că îţi 
bănuiam frământările. Voi proceda, şi mărturisesc, nu 
numai de dragul tău, cât se poate de discret. Cum? În 
primul rând renunţ a-l aresta pe Paulete Stamatin, deşi 
toate bănuielile se îndreaptă spre el. 

—Sincer vorbind, pe aiuritul ăsta nu-l cred în stare, găsi 
Olimp momentul potrivit să-şi expună punctul de vedere. 

— Nu putem şti. Înclin doar să cred că, dacă totuşi a 
făcut-o, nu-i singur. E aceasta, bineînțeles, o ipoteză. O 
afirmaţie fără temei. 

— Diavolul a luat şi încă nu o dată chipul îngerului 
blajin, tot aşa cum perla stă ascunsă în trupul putred şi 
gelatinos, rău mirositor, al scoicii. 

Bunea zâmbi. Era bucuros că prietenul său se dovedea 
om de spirit, capabil să se detaşeze de situaţie. Se hotărî 
să-l „perie“. 

— Să presupunem, îi spuse, că te-ai afla în situaţia mea. 
Trebuie să descoperi, deci, criminalul. Indiciile sunt 
puţine şi conduc spre Paulete. Dar în sinea ta ai serioase 
îndoieli. Cum ai proceda? 

— Ştii cum? 

— Nu. De aceea te şi întreb. 

— Uite, se aprinse Olimp. Apăsă pe butonul unei 
sonerii (Bunea nu pricepu gestul), apoi luă o bucată de 
hârtie şi începu. Întâi desenă un râu şi apoi nişte tufişuri. 


— Să presupunem, continuă Olimp, că suntem undeva 
pe câmp, de pildă, aici, pe malul râului (vârful pixului său 
desenă rapid două mogâldețe pe coala de hârtie), la o 
vânătoare de rațe sălbatice. Câinii sunt plecaţi să 
hăituiască. Noi ce facem? 

— Aşteptăm, răspunse Bunea. 

— Da! Aşteptăm. De departe se aud lătrăturile câinilor 
şi nu peste mult timp, pe deasupra noastră, apare prima 
rață sălbatică. Ce faci? 

— „Bum“, făcu maiorul. 

— Asta-i, vezi? Nu trebuie făcut „bum“. Ce altceva? 
Foarte simplu. Nimic. Orice vânător de rațe sălbatice ştie 
următorul secret: Nevinovatele dar atât de delicioasele 
păsări nu zboară decât în cârd. Totdeauna cârdul are 
forma unui „V“ care poate lua în funcţie de situaţie, 
diverse aspecte: „V“ cu vârful înainte, „V“ cu vârful 
înapoi sau chiar dublu „V“. Pentru că totdeauna în 
fruntea acestui „V“ la o distanţă de câţiva metri zboară 
paznicul cârdului. În cazul nostru momeala vânătorului. 
Ai tras, rămâi cu momeala. Cârdul îşi va schimba imediat 
forma şi direcția de zbor. 

— Şi? Ce-ai vrut să-mi demonstrezi cu asta? 

— Nimic deosebit, să-ţi întăresc şi prin acest exempul 
convingerea că procedând aşa cum te-ai hotărât este cât se 
poate de înţelept. 

— Merci. Ai de la mine o cafea. 

— Deocamdată dă-mi voie să-ţi ofer tot eu una, râse 
Olimp, în clipa în care uşa se deschise şi în birou intră o 


fată cu două cafele şi două pahare cu apă minerală. Purta 
o mini-jupă portocalie şi de la gât, mişcându-se ritmic, ca 
un şarpe domesticit, îi atârna un colier uriaş, de culoare 
maro. Avea mijlocul strâns într-o centură de metal. 

— Mai doriţi ceva? întrebă fata, după ce aşezase tava pe 
biroul lui Olimp. 

— Te-aş ruga, îi răspunse administratorul, să mai 
întârzii în seara asta. Eventual să rămâi la bar. E 
aglomeraţie mare. Juriul s-a retras în salonul mare şi va 
trebui să mai întrebe cineva, din când în când, dacă 
vreunul are nevoie de cafea. 

— Nu s-ar putea să reţineţi pe altcineva? Vă rog să mă 
credeţi, sunt obosită şi mă doare capul. Arăta într-adevăr 
palidă. 

— Nu. Dumneata eşti singura care ştii să te descurci. 
Lasă că de luni... Olimp se referea la faptul că fata avea să 
intre în concediu de căsătorie. 

— Frumos exemplar! ţinu să constate Bunea, de îndată 
ce rămăsese cu Olimp. 

— Da, o fiinţă interesantă. 

— Te cred şi mă bucur că ştii să-ţi alegi secretarele. Vezi 
să n-ajungi rău până la urmă. 

— Nicio grijă, îl linişti Olimp. Şi nici nu mi-e secretară. 
N-are decât puţin peste optsprezece ani. A crescut fără 
tată, fără mamă. S-a apucat de drăcii. Se pare că avea 
degete lungi şi o interesau buzunarele celor care 
beneficiau de serviciile transportului în comun. 


— Şi eu m-aş lăsa buzunărit, ai văzut ce degete are? se 
înfierbântă maiorul, pe care, în asemenea împrejurări, 
dioptriile, se vede treaba, nu-l stânjeneau. 

— De chelneriţă. Asta e de fapt meseria ei. O ţin acolo 
cu intenţia să se califice. Ce-i drept nu prea face treabă. Ar 
fi trebuit s-o dau afară. Dar cum ştie destul de bine 
franceza, lucru ciudat, o ţin şi o folosesc pe post de „fată 
în casă“ ca să mă exprim astfel. Bună la toate şi la nimic, 
într-un fel. Norocul ei că săptămâna viitoare se mărită. Şi- 
a găsit un tehnician, de la abator, se pare. Principalul e că 
poate fi utilă, uneori ai nevoie de structurile astea ieşite 
din comun, nonconformiste. Produc impresie. Pot 
surprinde. De aceea am şi trimis-o de câteva ori şi la 
„profesor”. 

— Nu mai spune! Îl cunoştea? Iată deci, încă un client. 
N-ai vrea să-mi spui şi numele zânei? 

— Dora Melinte, cred că nu mă-nşel, adăugă Olimp, 
spre a sugera că e o simplă întâmplare faptul că-i reţine 
numele. În realitate manifesta o puternică simpatie pentru 
fată. Nu cred că-l cunoştea pe îşi notă numele fetei în 
carnet, sub schema principalelor indicii şi ipoteze. Aşa 
cum spuneam, continuă el, voi face singur cercetările. 
Pentru aceasta am nevoie şi de sprijinul tău. 

— Şi acum să revenim de unde am plecat, şi profesor. 

— Ţi l-am şi dat, sublinie Olimp. Spune-mi ce mai 
doreşti şi se face. 

— Bun! S-o luăm ca la carte. Sistematic şi-n ordine. Unu: 
Cadavrul lui Neagu Blebea să fie dus urgent, cu o dubiţă a 


hotelului, în cel mai mare secret, la morgă. Îl scoateţi cum 
ştiţi, fără să se simtă nimic. Eventual prin spate. Doi: Să nu 
se sufle o vorbă despre crimă. Explicaţia oficială: atac de 
cord. Trei: Camera să fie cât mai repede pusă la punct. E 
de preferat ca Paulete Stamatin să doarmă tot acolo. 

— Nici n-ar avea unde. Toate celelalte camere sunt 
ocupate. 

— Foarte bine. Dacă inginerul refuză, i se face frică, să-i 
aranjaţi o companie. Patru: Cum ţi-am spus, de mâine mă 
instalez aici. În cea mai mare discreţie voi face 
interogatorii fulger. Primul interogat, tu. Apoi în ordine: 
Paulete, fata şi toţi care vor putea să-mi ofere, cât de cât, o 
relaţie despre inginerul Blebea, despre cum şi-a petrecut 
timpul cât a fost oaspetele Albamontului. Ce zici? 

— Mai e loc pentru vorbe? se miră Olimp. 

— Atunci, la revedere? Pe mâine. 

Înainte ca maiorul să poată protesta, avea de gând să 
facă drumul pe jos până acasă, Olimp luă receptorul şi 
formă numărul. 

— Alo, şoferul de serviciu? Tu eşti Mitică? Trage 
maşina în faţă. lese acum maiorul Mitran Bunea. Condu-l 
te rog. 


VII 


Rămas singur, Olimp Caramfil apăsă pe soneria aflată 
în colţul biroului, aşa cum făcuse şi în prezenţa lui Mitran 
Bunea. După câteva clipe, apăru, din nou, Dora Melinte. 

— Încă două cafele te rog, şi pentru că fata era 
nedumerită, Olimp adăugă: le laşi aici pe birou. Pe urmă 
eşti liberă. Mergi acasă, dar mâine te prezinţi de 
dimineaţă. 

— Poftiţi?! 

— Mâine te prezinţi de dimineaţă, am spus. Va fi nevoie 
de tine. 

— Dar am zi liberă! 

— N-are importanţă. Vei primi compensație. E o situaţie 
de excepţie. 

— Ce e? Olimp se înfurie de-a binelea. Nu suporta 
impertinenta, iar insistența fetei i se păru necuviincioasă. 

— Dracu e! În carne şi oase, la noi în hotel. Un om mort 
lângă noi şi ţie îţi arde de întrebări idioate. 

— Mort?! Dora dădu ochii peste cap şi Olimp avu 
senzaţia că e pe punctul de a leşina. Asta mi-ar mai trebui, 
se căină. Cine ştie ce vorbe mi-ar mai ieşi. 

— Profesorul suferea cu inima şi se pare că a făcut o 
prostie. Sigur e că a murit. 

— Doamne păzeşte! Bine că nu i s-a întâmplat atunci, 
când m-aţi trimis să-i duc ceaiul. Lumea s-ar fi gândit... S- 


au mai văzut cazuri la ăştia, de suferă cu inima. Dar 
celălalt din cameră ce-a păzit? De ce n-a chemat doctorul. 
Faptul că Dora Melinte devenise, subit interesată de caz, i 
se păru curios lui Olimp. Şi ca să înțeleagă substratul 
curiozităţii excesive, se gândi să prelungească discuţia. 

— O fi fost plecat. După treburi, omul. N-o fi venit în 
oraş ca să stea în cameră tot timpul. 

— După treburi! După cai verzi pe pereţi, nu după 
treburi. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că pe unii dintre „oaspeţii 
dumneavoastră”, cum le spuneţi, ăstora care vin la noi, ar 
trebui să-i mai învăţaţi şi cum să se poarte. Mi-a dat o 
întâlnire, boşorogul! 

— Poftim? 

— Mi-a dat întâlnire, repetă Dora. Azi după masă la 
trei. Nu m-am dus. 

— Foarte bine, foarte bine, îngăimă Olimp. Se bucura 
pentru informaţie. Avea de gând să-l înştiinţeze cât mai 
repede pe Bunea. Să vadă maiorul că nu particip numai 
din obligaţie la anchetă, îşi zise şi, conducând-o pe Dora, 
ieşi cu gând să dea curs dispoziţiilor lăsate de Bunea. 
Avea  presimţirea că punctul dificil urma să fie 
convorbirea cu Paulete Stamatin. Şi într-adevăr... 


— Nu se poate, refuz! Categoric, refuz! striga Paulete 
Stamatin, un sfert de oră mai târziu, în biroul lui Olimp. 

— Vă rog, înțelegeţi, n-avem altă soluţie. 

— Puțin îmi pasă ce aveţi! O elementară politeţe, dacă 
termenul ăsta face parte din lexicul dumneavoastră, vă 
obligă să procedaţi altfel. Cum credeţi că voi putea 
închide ochii într-o cameră unde, până acum un sfert de 
oră se afla cadavrul unui om? 

Ori e într-adevăr speriat, ori face pe nebunul îşi spuse 
Olimp. Şi dacă face pe nebunul, înseamnă că are un 
interes. „... pe unii dintre oaspeţii dumneavoastră,... Ar 
trebui să-i învăţaţi şi cum să se poarte”... Cuvintele rostite 
de Dora Melinte la adresa lui Paulete Stamatin stăruiau în 
memoria lui Olimp. Bâzâiau ca nişte bondari şi zborul lor 
sporea suspiciunea administratorului pentru omul din 
fața lui. E o canalie, gândea. Totdeauna pisica blândă 
zgârie rău. Ochii i se fixaseră pe negul de pe nasul lui 
Paulete. 

— Îmi îngheaţă sângele în vine numai la gândul că voi 
dormi acolo. Este imposibil, imposibil! Ca o placă uzată, 
Paulete repeta: „imposibil, imposibil, îmi îngheaţă sângele 
în vine”. Fii liniştit, ar fi vrut Olimp să-i arunce cu tifla, o 
să ţi-o trimit pe Dora Melinte, să ţi-l dezgheţe. Ce zici, 
savantule? Dar se abţinu. Condiţia de gazdă nu-i permitea 
o asemenea insultă. 


Da, „insultă”, ăsta e termenul se convinse Olimp. În 
numele a ce şi pentru ce m-aş amesteca eu în viaţa lui? ÎI 
priveşte. Nu-s plătit pentru postul de detectiv particular. 
Nici să descopăr asasini. A vrut s-o cucerească pe Dora, 
treaba lui. E o chestiune care ţine de viaţa lui intimă. Nu- 
mi dă dreptul să-l acuz de crimă. Un lucru e sigur: A vrut 
aventură, iată a găsit aventură. Sfântul din cer nu stă 
degeaba. 

— Aţi spus ceva? Vocea lui Paulete răsună neaşteptat 
de calmă. Inginerul se plictisise sau poate obosise să mai 
fie isteric. 

— Mă gândeam la o soluţie, să vă ajutăm cumva... 

— Deocamdată văd că mă ajutaţi din plin. Îmi daţi cafea 
la ora asta. Mai bine mi-ati fi dat un somnifer sau un ceai 
din coji de mac. Paulete avea prejudecata că ceaiul din coji 
de mac este cel mai agreabil şi eficient somnifer. 

— Aveţi dreptate. Şi Olimp îşi aminti cum îi spusese 
Dorei Melinte în mod automat: „Adu două cafele”. Poate 
şi pentru că în concepţia lui cafeaua îşi pierduse 
proprietăţile concrete, existenţa ei dobândind exclusiv o 
atribuţie abstractă, ca „element de protocol”. 

— O să mă intoxic într-o bună zi. Beau câte zece, dacă 
nu cincisprezece cafele. Şi totdeauna ca acum. Fără să-mi 
dau seama. 

— Nu-i bine, îl mustră Paulete şi negul de pe vârful 
nasului său se coloră spre albastru. 

— Ştiu. Păcat că i-am dat liber fetei. Aş fi cerut un vin. 


— Un vin bun, nu-i glonţ de tun. (La un asememenea 
răspuns Olimp nu se aştepta. E într-adevăr nebun, 
conchise. A ucis pentru că e nebun. Poate nici nu ştie că l-a 
trecut pe profesor în lumea drepţilor). Administratorul 
avu o senzaţie de frig şi constată cu uimire că pe mâini îi 
apăruse pielea găinii. 

— Dacă stăm aici, vinul nu vine la noi, găsi, în sfârşit o 
soluţie Olimp. Dar Paulete, ca şi când ar fi uitat subiectul 
diferendumului dintre el şi celălalt, se eschivă. 

— Sunt obosit. Prefer un somn bun. Camera 
treisprezece e raiul pe pământ pentru un om ca mine. 
Multă linişte. 

Salută respectuos şi ieşi înainte ca administratorul să se 
dezmeticească. 

— Doamne, parcă visez! Vru să iasă în hol, dar uşa se 
deschise şi în prag apăru Mitică, şoferul. 

— L-ai dus pe maior? 

— Nu. 

—? 

— Nu acasă, repetă şoferul. L-am lăsat pe şosea. A zis că 
vrea să ia aer. 

— La ora asta aer? 


VIII 


Aleea cu salcâmi. Noapte senină de primăvară. Cu cerul 
înalt. Ţârâitul greierilor, un foşnet nedesluşit de gâze şi 
gâzâitul gândacilor de mai (fusese o primăvară timpurie), 
ale căror aripi, desfăcându-se la intervale regulate, 
pocneau prin aer ca nişte păstăi de mazăre. Toate aceste 
zgomote urcau până la stele făcându-le să tremure. Numai 
mirosul greu al florilor de liliac se târa pe pământ ca un 
şarpe blând, multicolor. 

Mitran Bunea avea senzaţia unei uşoare amețeli. O 
amețeală cu totul neobişnuită.  Reconfortantă şi 
stimulativă. Nu moleşitoare şi greţoasă ca aceea pe care i- 
ar fi procurat-o alcoolul. Dar Bunea n-avea de unde să 
ştie. Evita băuturile sau le consuma cu mare cumpătare. 
Nu simţise niciodată vipera perfidă a tăriei încălzindu-i 
sângele. Mersul ei anesteziant din stomac, prin sânge, şi 
apoi prin măduva spinării, până în creierul mic, îi era 
străin. Cum străină îi era şi muşcătura de graţie, acea 
lovitură moale, ca un sac de nisip în ceafă, care atinge 
cerebelul beţivului, făcându-l să-şi piardă echilibrul şi să 
se legene ca într-un balansoar. Nu. 

Acolo, însă, păşind îngândurat pe sub salcâmii, în 
trunchiurile cărora clorofila imita cântecul ielelor, Mitran 
Bunea îşi simţea fiecare celulă împrospătată cu oxigen. 
Trupul său vibra ca un viespar, cuprins de delir. Dar 


mintea îi era lucidă. Păşind cu nările umflate de plăcere, 
semăna cu un cal întors — după ore de trudă pe asfaltul 
oraşului — în plin câmp. 

Aleea cu plopi mângâia ca o tangentă cartierul vechi al 
oraşului, ţinându-se mai aproape de tarlaua de trifoi din 
dreapta. Un lan cu trifoi crud, cu frunzele negre, cărnoase, 
unduindu-se lin, ademenitor ca apa unui lac verde-închis. 
Dar nu tentaţia de a intra în posesia mult râvnitului fir 
purtător de noroc îl determinase pe maior să-şi întrerupă 
la jumătate, drumul spre casă. 


Fapta rea, chiar şi atunci când ţine de sfera nebuniei, 
poate fi investigată. Cu o condiţie. Cel care face 
investigaţiile să ţină numai şi numai drumul logicii, să nu 
înghită momelile. 

Aşa gândea Mitran Bunea, plimbându-se în miez de 
noapte, pe aleea cu salcâmi şi avea certitudinea că 
acceptând ipoteza că Paulete Stamatin l-a ucis pe Neagu 
Blebea, însemna să înghită o momeală. Şi, de fapt, 
presupunerea aceasta, nici ca ipoteză măcar, nu era 
valabilă. Simplul fapt că cineva n-are alibi în momentul 
când se comite o crimă şi că se află cu totul întâmplător în 
preajma victimei, ne dă dreptul să-l suspectăm? lată un 
raţionament, care lui Mitran Bunea, în acel moment, i se 
păru de fier. Invulnerabil. Dar tot el se întorcea spre sine, 
iscodindu-se: Ştiu eu cât este şi cât nu este întâmplare în 


toată istoria asta încâlcită? Ce este logic şi ce este nelogic 
în desfăşurarea ei? 

De departe, pe şosea, se apropia alunecând lin, ca o 
suveică şi clipocind somnoros din faza mică, un taximetru. 
La semnal şoferul frână. 

—La gară, îi strigă Bunea, urcându-se. 


La oficiul bagajelor de mină, nici ţipenie de om. Mitran 
Bunea trebui să bată mult în geamul lucios al ghişeului 
până să-şi facă apariţia, mişcându-se mototolit, ca un 
ghemotoc de hârtie, omul de serviciu. 

— Bonul, se adresă el maiorului, ridicând, agale, fără 
chef, geamul masiv al ghişeului. Bunea, urmărindu-l, îşi 
aduse aminte de schiţa lui Caragiale. Amuzat, îi întinse 
celuilalt legitimaţia. 

— Poftiti, să trăiţi, se fâstâci omul de hârtie, nu speriat, 
ci mai curând surprins. Doriţi... 

— Da, m-ar interesa o informaţie. 

— La ordin! 

— Nu cumva ştiţi, aţi avut sau mai aveţi, şi acum, un 
geamantan lăsat cu mai multe zile în urmă, de un domn 
înalt, în vârstă. 

— Nu. 

— N-aţi avut sau nu ştii dumneata? 

— Niciuna nici alta. 

— Adică? Nu poţi fi mai clar? 


Pe omul de hârtie, agitația lui Bunea îl lăsa rece. 

— Dar vorbesc pe înțeles. Am avut şi ştiu de poveste. 
Nu pentru că ar fi fost primul bagaj care să stea zile în şir 
aici. Nu toţi oamemi sunt civilizaţi, să respecte indicaţiile 
de pe bon. Dar noi le respectăm. Îi penalizăm cum scrie la 
carte. 

— Şi bagajul ăsta, îl veți penaliza mult? 

— Mi se pare că nu. 

— De ce? Doar nu vrei să-mi spui că e în termen. Are 
patru zile. 

— Văd că ştiţi mai bine ca mine care am fost de serviciu. 
Marţea trecută l-a lăsat. Un domn bătrân, cu păr alb. 
Venea de la Bucureşti. Zicea că o să trimită urgent după el, 
dar... 

— Ei şi, n-o să-l penalizaţi? 

— Nu cred. 

— De ce? 

— L-am şi penalizat. 

— L-a ridicat cumva? Când? 

—Nu de mult. Acum o oră, înainte de venirea 
dumneavoastră. 

— A fost personal? întrebă Bunea deşi interesul său 
pentru geamantan scăzuse. Îşi dădea seama că se 
întâmplase ceva neprevăzut. Ori judecata pe care o făcuse 
era greşită (i se părea nefiresc ca profesorul să vină într-un 
oraş străin fără un bagaj ca lumea şi îşi zise că de vreme ce 
acest bagaj n-a ajuns încă la Albamont, nu poate fi în altă 


parte decât la gară), fie că, din nou, se întâlnise cu 
neverosimilul. 

— Nu, n-a fost dânsul. Altcineva, îi răspunse omul de 
hârtie. L-am penalizat, dar nici că i-a păsat. Mi-a lăsat 
douăzeci şi cinci. 

— O mai ai? 

— Da. Pot să v-o arăt. Lăudăroşenia omului de dincolo 
de sticlă îi era de folos lui Bunea. 

— Hai să facem schimb. Mi-o dai mie pe aia şi eu îţi dau 
alta şi încă cinci lei. Bine? 

— În regulă, cum să nu fie bine? 

— Batem palma? 

— Batem. Să fie-ntr-un ceas bun. 

Bunea luă cu grijă bancnota şi o puse într-unul din 
buzunarele laterale ale sacoului său demodat. 

— Ascultă, i se mai adresă, înainte de a pleca, omului de 
la ghişeu, cum arăta cel care a venit după valiză? 

— Ca tot omul. Ceva mai în vârstă, dar nu chiar aşa 
bătrân. 

— Vreun semn deosebit n-ai observat? 

— Era mic de statură. 

Halal spirit de observaţie, aprecie Bunea şi se hotărî să 
nu mai piardă timpul. Se întoarse cu spatele spre ghişeu şi 
porni spre ieşire. 

— Şi-avea un neg pe nas! îl ajunse din urmă vocea 
omului de hârtie. Tresări, dar îşi continuă drumul. 
Începuse să simtă oboseala şi avea de gând să tragă un 
somn bun. 


IX 


În timpul cât Mitran Bunea se plimbase ca un licean 
chinuit de insomnii pe aleea cu salcâmi şi se întreţinuse 
într-un dialog destul de anost cu „omul de hârtie“, de la 
oficiul bagajelor de mână, la hotelul Albamont s-au 
înregistrat două incidente pe cât de curioase, pe atât de 
misterioase. 

Primul se leagă de dispariţia lui Paulete Stamatin. 
Nimeni nu i-ar fi observat absenţa (lumea, câtă mai era în 
hol, în majoritate reporteri, critici muzicali, mini-vedete, 
cum şi personalul hotelului, era cuprinsă de febra 
ultimelor pregătiri pentru primirea cântăreţei Linda 
Vinder Vinder, oaspetele de onoare al ultimei zile de 
festival), dacă Olimp Caramfil n-ar fi dat subit în „mania 
detectivismului“. 

— Nu mai merg acasă. Dorm aici. Dacă mă răzgândesc 
chem un taximetru. Eşti liber, i-a spus şoferului sub 
pretextul că prezenţa sa era absolut necesară în momentul 
sosirii vedetei. Motivul a fost, aşa cum a reieşit, altul. 
Olimp Caramfil socotea (era pentru prima dată când se 
amesteca în treburile amicului său şi asta deoarece fără 
voia lui fusese implicat), că Mitran Bunea face o gafă 
nearestându-l pe Stamatin. 


Dacă între timp mai face de petrecanie cuiva? De la un 
nebun te poți aştepta la orice. Are ochii injectaţi în 
permanenţă, iar când vorbeşte învălmăşeşte cuvintele ca 
un apucat. Nici negul de pe nasul lui, nu-i lucru curat. 
Semnul satanei. Şi, la urma urmelor, întreaga lui 
înfăţişare. Calota craniană alungită ca o bombă. Fruntea 
teşită şi plină de coşuri. La vârsta lui coşuri! Înţeleg la 
optsprezece, la douăzeci de ani. Cât sângele încă fierbe şi 
carnea musteşte şi se încinge ca plita. Dar la cincizeci de 
ani? 

A ieşit de la bar şl a traversat aproape în fugă holul. În 
grabă s-a izbit, faţă-n faţă, cu Dora Melinte. A simţit sânii 
ei, mari şi fierbinţi ca nişte radiatoare. Şi-a cerut scuze şi a 
pornit mai departe. 

— Ce e? Ce s-a mai întâmplat? s-a speriat Dora. Faţa i s- 
a aprins ca hârtia de turnesol. 

— Atenţie, atenţie! s-a precipitat administratorul. O 
aşteptăm pe Linda. 

N-a avut timp să observe că, de fapt, Linda şi sosise, 
cum — de asemenea - propriile-i gânduri nu i-au mai dat 
răgazul să se întrebe ce caută Dora acolo, când, cu numai 
câteva ore înainte, se lamentase că e obosită şi că vrea să 
meargă acasă. Alerga. Nu s-a oprit decât în faţa uşii de la 
camera treisprezece. A apăsat pe sonerie. Nimic. Niciun 
semn. 

— Poate-i obişnuit cu bâzâitul soneriilor, s-a gândit. Şi 
„poc“, şi „poc“, „poc“ şi „poc“, „poc — „poc“, „poc“ cu 
pumnul în uşă. 


S-a deschis brusc lovindu-se de perete uşa de la camera 
paisprezece. Au apărut trei capete ciufulite: Minodora, 
Mitrodora şi Nimfodora. Celebrul trio. 

— Ce-i, mă, n-ai somn?! 

— Te-au apucat dracii? 

— Huo! 

Trei cântărețe, trei triluri. Fiecare pasăre pre limba ei. 
Concert scurt. Şi-au dat seama că „huliganul“ prea 
semăna cu administratorul. 

— Ofi! 

— FI, tu! Cum mă vezi şi cum te văd. 

— Ce făcurăm, sorooo! 

Ruşinate, vrăbiuțele s-au retras în cuib. „Pâc“, a sunat 
uşa de la camera paisprezece în urma lor. „Pâc“, ca un 
pocnet înfundat de pistol. Numai în spatele uşii camerei 
treisprezece, linişte de mormânt. 

— Sparg uşa! a strigat Olimp. 

—Nu-i nevoie, i-a răspuns Dora, apărută ca prin 
minune în spatele său şi i-a întins cheia. 

A răsucit cu grijă cheia în broască şi tot cu mare grijă a 
deschis uşa. Şi-a vârât mâna în hol şi a aprins becul. Tiptil, 
cu paşi de pisică, s-a apropiat de cealaltă uşă. A doua. Era 
aproape deschisă. A împins-o şi pe aceea, tot cu grijă. 
„Dacă nebunul stă chiar după uşă, cu pumnalul în mână, 
gata pregătit să lovească?“ l-a străfulgerat pe Olimp 
gândul rece, ca o lamă de şiş, oriental. În clipa următoare a 
sărit, ca o panteră, până în mijlocul camerei, acum 
luminată de becul din hol. 


Dora l-a urmat surprinsă, dar calmă. Liniştită. A apăsat 
pe întrerupător şi lumina celor trei becuri ale lustrei a 
căzut ca un pumn de bănuţi pe parchet. Olimp, cu nervii 
încordaţi, gata să explodeze, ca un resort supercomprimat, 
a cuprins dintr-o ochire fulgerătoare, camera. Dar... 
stupoare. Paulete Stamatin nu se afla acolo. 

În rest, totul normal. Era greu să bănui că exact în 
aceeaşi încăpere, cu numai câteva ore înainte, fusese găsit 
un cadavru. Peste tot ordine perfectă. 

— Prea multe buchete de liliac, a observat imediat, 
Dora. A cui a fost ideea? Parcă ne-am afla într-un cavou. 

Şi nici Dora Melinte, nici Olimp Caramfil n-au mai 
rezistat. Cu paşi repezi, unul lângă altul, poate chiar 
ţinându-se de mână (bine că logodnicul Dorei n-a asistat 
la scenă!), au coborât în hol. 


Vestea că Paulete Stamatin „a şters-o“ s-a răspândit 
printre lucrătorii hotelului în ciuda discreţiei pe care ar fi 
vrut s-o păstreze cei doi. Olimp, dată fiind situaţia, s-a 
pornit într-un fel de „anchetă ad-hoc“. 

— Nu se poate. Trebuia să iasă pe sub ochii mei, dar nu 
l-am văzut, a declarat Nelson, preocupat să dea în primire 
schimbului. 

— Pe sub „ochii tăi“! Halal, a şoptit Olimp, dându-şi 
seama că se află pe punctul de a comite o gafă. Nelson, 


ascuţit cum era la minte, ar fi priceput, de bună seamă, 
aluzia. 

— Camera treisprezece?! Dar n-a predat cheia! Nu. Nu 
se poate. Are şi buletinul aici, a răspuns Zina Evsevie, fata 
de serviciu la recepţie. 

— Buletinul, îi dai într-una cu buletinul! Poate nici nu-l 
cheamă Paulete Stamatin. Şi Olimp s-a gândit să-l întrebe 
şi pe Veniamin Pomadă care, în acel moment, ca fugărit 
din spate, gata să se izbească de uşile masive din sticlă, a 
intrat în hol. Dar n-a mai fost chip. 

Cum l-a zărit pe Olimp, Veniamin Pomadă a ţâşnit spre 
el, ca un animal hăituit: 

— Apă, apă! Daţi-mi un pahar cu apă. De pe fruntea lui 
picurau broboane de sudoare. Mari cât boabele de 
struguri şi reci. 

— Nu l-ai zărit pe Paulete? a încercat Olimp să intre în 
subiect. Dar Pomadă, uitând de apă, uitând că genunchii i 
se muiaseră şi ar fi vrut să se aşeze, a început, sacadat, ca 
o mitralieră: 

— Paulete, Paulete, Paulete! Puțin îmi pasă de Paulete. 
Satul arde şi baba se piaptănă. Eu am fost atacat în plină 
stradă, prădat şi dumneata (scântei aruncau ochii lui 
Veniamin spre Olimp) „nu l-ai zărit pe Paulete?“. Parcă 
Paulete ăsta, cu negul lui pe nas, ar fi buricul 
pământului... 

— Poftim?! Toţi cei de faţă - Nelson, Zina Evsevie, 
Olimp, venise şi Agripin Roşunchis, mulţumit că reuşise 
să ia el primul interviu Lindei Vinder Vinder, au 


înmărmurit de groază. Veniamin Pomadă îşi scosese 
pălăria şi din vârful capului său se înălța un cucui de toată 
frumuseţea. Vânăt la bază, roşu spre mijloc şi alb sus. Faţă 
de creştetul, destul de sărac în podoaba capilară, al 
fotografului,  cucuiul părea unul dintre vârfurile 
Himalaiei. 

— leşisem de la redacţie, a început să relateze cu mai 
mult calm (într-un fel se simţea bine, deoarece — constata — 
reuşise să impresioneze pe ceilalţi subjugându-le 
interesul), m-am oprit de am dat o ştire, mă rugase doar. 
Întâi, m-am gândit să mă îndrept încoace, s-o fotografiez 
pe Linda. Dar mi-am amintit că mai aveam foarte puţine 
poziţii şi cum era miezul nopţii, nu mai aveam chef să 
schimb filmul. Am luat-o încet pe strada Tomatelor. 
Mergeam în dorul lelii, fără să mă grăbesc. Deodată am 
auzit nişte paşi în spatele meu. M-am întors, dar strada... 
Pustie. Nimeni. Sunt obosit, m-am gândit. De vreme ce am 
halucinaţii! N-am terminat gândul şi... iar. Paşi deşi, în 
spatele meu. Nu m-aş fi întors dacă n-aş fi avut senzaţia că 
cineva se furişează. Nu. Nu mergea. Se furişa. M-am 
întors, iar. Acelaşi rezultat. Nimeni. Măi, să fie! Ca-n 
poveştile bătrânilor, cu pricolicii, am zis. Poate chiar cu 
voce tare. Şi iar n-am zis bine că... Paşi de om, care mergea 
tiptil. Om sau femeie, cine să-l ştie. N-am apucat să-l văd. 
Nici să mă-ntorc. Am simţit un scurt vâjâit şi... „buf... stele 
verzi! ca şi când mi-ar fi căzut în cap o țiglă de pe 
acoperiş. Am băgat-o pe mânecă! am mai avut timp să 


reflectez. Apoi s-a făcut întuneric beznă. Aşa am crezut 
pentru că leşinasem. 

— Şi? Asistenţa era, vădit impresionată. Ochii lui 
Agripin Roşunchis, vărsau lacrimi. În ele se răsfrângea 
lumina neonului de sus. 

— Bine că nu-i aici Dora! N-ar mai fi închis un ochi 
până dimineaţă. 

— Când m-am trezit, ce să vedeţi! Veniamin Pomadă s- 
a oprit din povestire şi, ridicând aparatul de fotografiat 
sus, l-a întins celorlalţi, ăsta era lângă mine, răvăşit, 
deschis. Mă uit la el şi văd că e gol. Cineva, cu siguranţă 
cel care mă lovise, îmi umflase filmul. 

— Miliția, trebuie anunţată miliția! a şoptit de mai 
multe ori, zguduită de ce-i fusese dat să audă, Zina 
Evsevie. Olimp Caramfil ar fi vrut să-şi expună punctul de 
vedere, dar privirea lui a fost atrasă, ca de un magnet, de 
o siluetă cenuşie, fantomatică, ce se prelingea (aceasta a 
fost senzaţia lui Olimp), printre uşile, imitând cristalul, de 
la intrare. Era Paulete Stamatin în costumul său gri. Se 
întorcea. 


— Detest concluziile pripite! 


Tonul categoric, folosit de Mitran Bunea, nu părea să 
influenţeze frenezia care-l stăpânea pe Olimp. 

— Pripită? mă faci să râd. Pripită, acum, când există 
probe evidente? 

— Eşti atât de sigur? 

— Dacă i-ai fi văzut cucuiul lui Pomadă... 

— Bravo! îmi faci o propunere, de-a dreptul uluitoare. 
Vine miliția, se uită la un cucui, apărut nu se ştie cum în 
creştetul unui individ, eventual picură şi două-trei lacrimi 
de emoție şi fără niciun alt temei, fuge şi arestează un om. 
Şi nu doar că-l arestează, dar îl şi acuză de crimă. Nu crezi 
că-i exagerat? 

— Exagerat este procedeul tău. Şi nu te supăra, ştii doar 
că sunt unul dintre vechii admiratori ai stilului tău, dar 
mă văd obligat să-ţi spun lucruri mai puţin plăcute. A-i 
permite unui tip, foarte periculos, ca Paulete Stamatin, să 
se plimbe în libertate, după ce l-a omorât, în condiţii atât 
de misterioase pe profesor, mi se pare un abuz. Un abuz 
de încredere, dacă vrei. 

— Bine, bine. Hai dă-ţi drumul ca o moară stricată! Dar 
nu înainte de a-mi răspunde la următoarea întrebare: ce 
crezi că l-ar fi putut determina pe Paulete să-l ucidă pe 
Neagu Blebea? 

— Asta el trebuie să ţi-o spună, Paulete, nu eu. 

— Crezi, într-adevăr, că pentru a-i pune o asemenea 
întrebare, e necesar să-l arestez? 

— E necesar pentru liniştea noastră. A mea, a 
personalului hotelului. Pentru că zvonul a început să ia 


proporţii. Îți dai seama că zvonurile m-au interesat, 
totdeauna, în mică măsură. Chiar dacă se zice că „nu iese 
fum până nu faci focul“. 

— Poate ai dreptate. Dar faptele? Faptele te interesează, 
tot în „mică măsură”? 

— Faptele? Care fapte?! 

Olimp se foi pe scaun. Fruntea lui lucioasă, din cauza 
unei transpiraţii permanente ce trăda o afecţiune la ficat, 
se brazdă de o cută adâncă, rupându-se în zigzaguri mici, 
spre locul de împreunare a sprâncenelor. Încăpăţânarea 
maiorului îl enerva şi, era evident, făcuse o pauză pentru 
a-şi strânge şi sistematiza cele mai imbatabile argumente. 

— Să începem metodic, reveni, şi — după cum respira — 
era vizibil că starea de frenezie tindea să cedeze loc 
indignării. În primul rând, lipsa oricărui alibi. Ce-a făcut şi 
unde-a fost în timpul când s-a comis crima? 

— După părerea mea, spuse Bunea, nu cred că Paulete 
Stamatin este lipsit într-atâta de inteligenţă, încât să nu fie 
capabil să-şi aranjeze un alibi. 

— Tocmai asta e. El ştie că, în general, se judecă aşa. 

—?! 

— Da! De ce te miri! şi-a zis: „Nimeni nu mă va crede 
atât de nătărău ca să ucid pe cineva fără să-mi aranjez cât 
de cât un alibi. Inexistența alibiului va fi cel mai bun 
alibi“. 


— Frumoasă speculație! 


— Da! Într-adevăr speculație şi realitatea, în cazul de 
față, poate fi mult mai complexă decât speculaţia mea. 
Ştiai că Paulete avea o întâlnire? 

— Mi-a spus, chiar de la primul interigatoriu. 

— Ţi-a spus şi cu cine trebuia să ss vadă? 

— N-am insistat. 

— Ei, uite, sunt în măsură să-ţi spun eu. Caraghiosul şi 
aiuritul inginer, atât de retras în lumea calculelor şi a 
ipotezelor ştiinţifice, are gusturi. O plăcea pe Dora 
Melinte. Ea mi-a spus că avea întâlnire cu el. 

— Toate felicitările se cuvin lui Paulete! Într-adevăr... 
gusturi subţiri. De specialist în estetică industrială. 

— Aşa aş zice şi eu, dacă neîntâmplata întâlnire n-ar 
constitui şi ea un capăt de acuzare. 

— Ce vrei să spui? 

— Spun că şi acest „coup de foudre“ nu este, în ultimă 
instanță, decât o abilitate a asasinului, care se pune la 
adăpost, de orice bănuială. Nu putea ucide pentru că era 
îndrăgostit. Dovada? Avea şi o... întâlnire. Ce romantic! 

— Nu fi contabil şi duminica. Era o ironie pe care Bunea 
o considera absolut necesară şi de mare eficacitate pentru 
punerea la punct a prietenului său, ori de câte ori avea 
senzaţia că acesta o lua razna. Întâlnirile îndrăgostiţilor 
sunt lucruri într-adevăr frumoase. 

— Or fi. Dar Paulete nu este şi nu a fost îndrăgostit. l-a 
dat întâlnire Dorei pentru ora trei, deoarece ştia precis că 
fata n-o să meargă. Poate aflase că-i logodită sau chiar 
dacă nu ştia amănuntul, putea foarte bine să-şi dea seama 


că o asemenea ființă nu poate fi agățată dintr-o ochire. De 
nimeni. Darmite de un tip, nu din cale afară de arătos, în 
vârstă, şi, în plus, cu un neg pe nas. Şi a gândit bine. Dora 
n-a mers la întâlnire, în schimb el a rămas cu un alibi 
perfect. Poate cineva să-l contrazică? La ora cincisprezece 
a fost, cică, la locul fixat. 

— Gata, sunt învins! Există o singură contradicţie. Tot 
ce-ai spus până acum pledează pentru o crimă deliberată, 
minuţios pregătită. 

— Da, şi? Nu văd nicio contradicţie, ripostă Olimp. 

— Contradicţia este acolo că nu se întrevede mobilul 
tipului de crimă pe care l-ai descris. 

— Şi dacă individul e nebun? 

— Mai ales, surâse maiorul. Paulete Stamatin n-ar putea 
gândi niciodată aşa cum ai gândit tu. 

Înfuriat, Olimp se ridică, îl salută şi porni spre ieşire. 

— Ne vedem la hotel peste o oră, îi strigă Bunea din 
urmă. 


Controversa dintre Olimp Caramfil şi Mitran Bunea a 
avut loc în incinta cofetăriei „Lăcrimioara de plastic“. 

Duminică dimineaţa la ora nouă localul era pustiu. 
Maiorul a venit acolo din obişnuinţă. S-a gândit că e un 
minunat loc de reculegere şi de meditaţie. Dar Bunea n-a 
avut noroc. Venirea lui Olimp Caramfil, care trecând 
întâmplător pe stradă îl văzu, i-a dat planurile peste cap. 


Abia după plecarea lui, a avut timp să deschidă numărul 
duminical al „Zorilor noi“. 

Întâi s-a uitat pe pagina a treia şi a zâmbit cu satisfacţie. 
Anunţul privind încetarea din viaţă a inginerului Neagu 
Blebea se afla acolo, în chenar negru, cules cu aldine, corp 
10. 

— Încă un ceai. Tot simplu, i-a strigat fetei care-l 
servise, şi nu pentru că ar fi simţit neapărat nevoia încă a 
unui ceai, dar voia, dându-i de lucru ospătăriței, să scape 
de mustrarea pe care aceasta cu siguranţă i-ar fi făcut-o, 
surprinzându-l cu ţigara aprinsă. l-ar fi fost imposibil să 
suporte delicata observaţie: 

„Chiar dumneavoastră?!“, care îl făcuse de atâtea ori, în 
împrejurări similare, să roşească până în vârful urechilor. 
Apoi şi-a ridicat privirea spre pagina a doua. —Era inserat 
un reportaj retrospectiv, privind desfăşurarea festivalului 
„Floarea de chimen“. 

—Drace! Şi a rămas ca hipnotizat în faţa unei fotografii. 
Era un instantaneu. În prim plan, Agripin Roşunchis. 
Imediat, în spatele lui, spre colțul din dreapta al 
fotografiei, Achilina lorest şi inginerul Neagu Blebea. 
Profesorul zâmbea, şi ochii săi mari, vioi, surprinzător de 
vioi pentru vârsta lui, o învăluiau într-o privire 
languroasă pe Achilina. 

— Deci, bătrânul profesor nu era chiar atât de singur pe 
cât mi s-a părut. Cum se încurcă lucrurile! Exact atunci 
când ţi se par mai limpezi. 


Fără să mai aştepte ceaiul, Mitran Bunea ieşi din 
cofetărie şi cu paşi repezi porni în direcţia hotelului 
Albamont. 


XI 


Distanţa din faţa cofetăriei „Lăcrimioara de plastic“, şi 
până la Albamont se parcurge în câteva minute. Era bine 
dispus ca orice om care ştie ce are de făcut. Deodată, în 
fața lui, nu se ştie de unde ivit, apăru Paulete Stamatin. 
Maiorul încercă să-şi mascheze surpriza printr-o glumă: 

— Cine se scoală devreme, ajunge departe! 

— Culcă-te devreme şi scoală-te devreme, e un alt 
proverb, îi răspunse Paulete. Înţelept ca orice proverb. 
Medicii susţin că orice-ai face şi oriunde-ai fi, să te culci 
măcar cu o oră înainte de miezul nopţii. Asta, cică, ar fi 
baza somnului şi a sănătăţii. Nu erau proşti ei, părinţii 
părinţilor noştri, că se culcau odată cu găinile şi se trezeau 
odată cu soarele. 

— Înseamnă că te-ai culcat cu cel puţin o oră înainte de 
douăsprezece şi te-ai sculat înainte de cinci, nu? La cât 
răsare soarele? 

Bunea găsi convenabilă alura de conversaţie liberă şi cu 
totul nevinovată a discuţiei ce se înfiripase nefiresc între el 
şi Paulete. „Cu cât mai puţin agresive întrebările adresate 


suspectului, cu atât mai eficiente” era dictonul său. Şi se 
părea că i se ivise cel mai minunat prilej de a-l chestiona 
pe Stamatin în legătură cu cele ce-i povestise Olimp 
despre dispariţia misterioasă a inginerului şi în legătură 
cu sumara, dar atât de precisa descriere pe care omul de la 
ghişeul bagajelor de mână o făcuse încercând să realizeze 
portretul tipului care a ridicat geamantanul lui Blebea. 

— Întocmai s-ar fi întâmplat, dacă nu eram victima unor 
bancuri proaste, altfel nici nu le pot numi. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— Nimic deosebit. Am fost vizitat de Neagu Blebea. 

—? 

Mitran Bunea simţi un fior rece. Hotărât lucru, omul din 
fața lui era nebun. Şi i se părea normal, ca într-un acces de 
furie sau de euforie, să-l fi suprimat pe profesor. 

— Nu, nu sunt nebun! Oricât ar părea de ciudat nu sunt 
nebun, se apără Paulete bănuind gândurile maiorului. 
Dacă mai urmează încă o noapte ca aceasta, cu siguranţă 
înnebunesc. Şi vocea plângăreaţă a lui Paulete Stamatin se 
porni monotonă, inexpresivă. Doar negul din vârful 
nasului, alternând nuanţe cromatice neaşteptate, puncta 
cu semnale bizare, tensiunea emotivă a vorbitorului: 

— Sunt obosit, i-am spus lui Olimp. Şi eram. M-am dus 
sus în cameră şi m-am întins pe pat. Îmbrăcat. Ordinea din 
încăpere, risipa de flori, îmi sugerau o plăcută stare de 
linişte. Mă simţeam uşor ca un fulg, aveam chiar senzaţia 
că trupul mi se dispersează în aer, renunțând la 
materialitatea sa carnală. Când pleoapele roşii, din cauza 


oboselii, mi s-au închis, am avut impresia că de undeva, 
de sus, două petale de trandafiri au căzut acoperindu-mi 
pupilele. Am adormit. 

— Te pomeneşti c-ai avut un coşmar! 

Paulete nu sesiză maliţiozitatea agresivă din tonul lui 
Bunea. 

— Măcar dacă visam! Închipuie-ţi ceva, ca un zgomot 
nedefinit, pe care l-ar face — dacă bancul ăla idiot s-ar 
petrece aievea — un schelet mişcându-se tiptil, pe un 
acoperiş de tablă. Aşa mi s-a părut. Un hârşâit aparte, 
obsedant, prin insistența sa. Îl simțeam cum îmi zgârâie 
timpanele şi m-am trezit. Am fost, evident, tentat să cred 
că visasem. Dar nu. Zgomotul era acolo, la uşă. Probabil 
cineva cu un şperaclu, încerca să împingă cheia, pe care o 
lăsasem în broască şi apoi, să deschidă. Am văzut sau mi 
s-a părut că văd, prin lumina semiobscură, cum clanța se 
mişcă. Îngrozit, dar nehotărât în atitudinea pe care urma 
să o adopt, mă gândeam că totuşi visez sau că sunt prada 
unei stări halucinante. Aerul era încărcat şi inexplicabil de 
moleşitor. Am făcut un efort. Şi cât ai clipi, din două 
mişcări, am fost la geam. L-am deschis. Aerul de afară m-a 
liniştit. Ca prin minune dispăruse şi zgomotul. M-am 
întors în pat. Nu-mi pot da seama dacă au trecut zece 
minute. lar zgomotul. Eram la capătul răbdărilor. Nervii 
mei şi aşa slăbiți în urma întâmplărilor neprevăzute de 
peste zi au cedat. Nu ştiu cum se comportă un animal 
hăituit, ajuns la capătul puterilor, atunci când simţurile îi 
spun că sfârşitul e aproape. Probabil instinctul de 


conservare suprasolicitat, îl împinge întotdeauna la acel 
gest disperat: jocul ultimei cărţi. Atacul temerar şi fatal 
asupra urmăritorului. Ceva în genul ăsta trebuie să fi fost 
şi reacţia mea, când urlând, am sărit spre uşă. Chiar în 
clipa aceea cheia din broască căzu. Nu ştiu ce am făcut 
mai întâi. Am dat cu pumnul în uşă sau am ridicat cheia. 
Cert este că dincolo de uşă mi s-a părut că aud paşi. Paşi 
care se depărtau. Am deschis cât am putut mai repede şi 
am ţâşnit pe coridor. M-am împiedicat de un geamantan 
care se afla în faţa uşii. Prezenţa lui m-a făcut să-l uit pe 
individul sau individa care încercase să se introducă în 
cameră. Fără îndoială, Olimp, gândindu-se că nu mă voi 
simţi prea bine singur, a hotărât să mai repartizeze pe 
cineva. Aşa am crezut, dar am constatat că era o prostie. 
Dacă lucrurile s-ar fi întâmplat astfel, ar fi fost posibil ca 
cineva de la recepţie să nu-l fi însoţit pe tip? Sau poate un 
beţiv rătăcit? m-am gândit. De ce tocmai la uşa mea? de 
ce? mă întrebam ca un prost şi îmi dădeam seama că în 
starea deplorabilă care mă stăpânea, încercarea de a căuta 
răspuns la astfel de întrebări, era ca şi când m-aş fi angajat 
la o dispută de doi bani, asupra raportului dintre 
necesitate şi întâmplare. M-a salvat geamantanul. 
Prezenţa lui acolo, la picioarele mele, mi-a sugerat ideea 
să-l ridic şi să cobor cu el la recepţie. „Ce simplu de 
dezlegat un mister” gândeam şi ideea mi se părea o mână 
întinsă de providenţă. De unde aveam să ştiu... 

— Doar nu cumva era o bombă cu explozie întârziată? 
îşi dădu cu părerea Mitran Bunea. Păşea agale, în dreapta 


lui Paulete şi, într-un anume fel, era plictisit de povestea 
celuilalt. O considera o născocire, produs al unei 
imaginaţii înfierbântate sau, în cel mai bun caz, un mod 
neinspirat şi lamentabil pe care omul cu neg pe nas îl 
găsea potrivit pentru a se apăra. Nu se poate să nu 
realizeze gravitatea acuzaţiei care planează asupra lui. 
Chiar nebun fiind. 

— Mai rău, mult mai rău decât o bombă, a fost 
răspunsul lui Paulete. Inginerul aproape delira: Nu pot 
presupune ce simte un tip căzut, pe neaşteptate, victima 
unui atac. Ce poate gândi, dacă mai are timp să 
gândească, în momentul când două mâini îi cuprind gâtul 
cu violență. Când este ştrangulat. Eu ştiu că nu am putut 
să mai respir. Mărul lui Adam mi se zbătea ritmic, 
dureros, ca sfâşiat de o gheară. Ceea ce mi-a fost dat să 
constat, m-a uluit, îngrozindu-mă: Geamantanul era al 
inginerului Neagu Blebea. 

— O presupunere? 

— Aiurea, presupunere! L-am văzut, l-am pipăit. 

— Nu-i suficient. Sper că n-ai uitat versul: „Urechea ne 
minte şi ochiul ne-nşeală...“ Pentru a ajunge la concluzia 
că geamantanul de care vorbeşti aparţinea lui Neagu 
Blebea, era absolut necesar, ca până în clipa respectivă, să- 
| mai fi văzut, măcar o dată. 

— Văd că sunteţi informat. Nu-l mai văzusem, nici nu 
ştiam de existenţa lui. Profesorul a avut de grijă să-l ţină, 
cine ştie din ce motiv, departe de privirile mele. Dar nu 
mi-a fost greu să-l recunosc. Când l-am atins, s-a deschis. 


Şi chiar dată nu se deschidea, avea prinsă o etichetă la 
mâner, un fel de carte de vizită a posesorului. 

— În geamantan exista şi un lucru anume, care te-a 
făcut să-l identifici cu uşurinţă? Ai putea să numeşti acel 
lucru? 

— Desigur. De fapt... 

— Nu, nu acum. Tot vom sta de vorbă mai pe îndelete, 
ceva mai târziu, spuse Bunea şi se opri în faţa marcajului 
de lângă stop. Urmau să traverseze strada pentru a intra 
în hotel. Paulete nervos, o luă înainte, deşi ochiul roşu al 
semaforului, clipea des ca un avertisment. Bunea pe care 
dioptriile îl împiedicau să ia seama la culori, păşi după el, 
la o jumătate de metru în urmă. Atunci se petrecu un 
lucru îngrozitor. Din josul bulevardului, un TAUNUS, 
destul de hârbuit, în viteză excesivă, nu mai avu timp să 
frâneze la doi-trei metri în faţa marcajului pentru pietoni 


ŞI... 


XII. 


— Cred că nici n-a avut intenţia să frâneze, aşa mi s-a 
părut. Am certitudinea, şi nu ştiu de ce, că-l urmărea pe 
Paulete. ÎI vâna. L-a călcat intenţionat, specifică maiorul ca 
pentru a se lămuri pe sine, povestindu-i lui Olimp scena. 


— Un lucru e clar, căzu de acord contabilul. Dacă ar fi 
fost un accident banal, tipul ar fi oprit. Aşa! N-ai observat 
numărul maşinii? 

— Aş! îmi supraestimezi dioptriile! 

—M-am gândit că aşa, din instinct, poate ţi-ai aruncat 
privirea spre numărul autoturismului. 

— Prea eşti tentat să vezi în individ mai mult funcţia 
decât omul. Puteam să-mi pierd viața, nu? Crezi că într-o 
astfel de situaţie sunt mai întâi maior şi pe urmă om? 

— Norocul este că nici cel vânat nu s-a ales cu mare 
lucru. Arcada dreaptă spartă cum a căzut pe asfalt. Şi 
emoția. E încă în stare de leşin. Am vorbit, acum câteva 
minute, la telefon cu medicul de gardă, spuse Olimp şi 
cuvintele lui avură darul să-l liniştească pe maior. 

— Foarte bine. Rămâi aici, astăzi, mi-ar place să fii 
colaboratorul meu. 

— Împărtăşesc plăcerea. Mă bucur că accidentul nu te-a 
făcut să-ţi schimbi hotărârea şi vei proceda cum ai stabilit. 

— Fireşte, promisiunile sunt chestiuni de onoare. 
Zâmbetul maiorului îl molipsi şi pe contabil. 

— În regulă. Pot să comand două cafele, nu? 

— Cere şi un pachet de ţigări, pentru mine. Se pare că 
voi avea nevoie, deşi, dintr-un fel de demnitate 
profesională nu obişnuiesc să fac abuz în faţa clienților. 
Dar aici... 

Mitran Bunea se referea la cadrul oarecum, nelegal, în 
care peste câteva minute aveau să se desfăşoare primele 
interogatorii. Întâlnirea neprevăzută cu Paulete îl deranja. 


Niciodată planul de acasă nu se potriveşte cu cel din târg, 
se autoconsolă şi, ridicând receptorul, formă numărul 
medicului legist: 

— Alo! Aristotel? Scuză-mă că te deranjez. A mai 
intervenit o mică „problemă”. 

O scurtă relatare a celor întâmplate. În încheiere îl rugă 
pe Pahonţiu să tragă o fugă la spital şi să se intereseze şi el 
de cazul lui Paulete Stamatin. După aceea a format 
numărul de acasă al lui Corciu. 

— Să trăiţi! i-a răspuns sergentul. 

— Treci pe la sediu, ia-ţi toate ustensilele şi vino la 
Albamont. E necesar să mai analizăm încă o dată camera. 

— La ordin, a strigat celălalt, cu toată forţa, în receptor. 


„Dacă totul se va sfârşi cu bine, va trebui neapărat să-l 
propun pentru premiere”, a rostit Mitran Bunea, mulțumit 
de devotamentul sergentului. 

— Aţi spus ceva? 

Trimisă de Olimp să aducă ţigările şi cafeaua, Dora 
Melinte intrase neobservată, aşezându-se timidă, cu tava 
în mână în faţa biroului. Dar, poate, cu adevărat intimidat 
era Mitran. Pentru a ieşi din impas, şi într-un fel pentru a 
se elibera de reala emoție care-l cuprinse, găsi necesar să- 
şi impună condiţia: 


— Mă bucur că aţi venit dumneavoastră! Mă gândisem 
să-l rog pe Olimp să vă înştiinţeze că aş vrea să stăm de 
vorbă. 

— Plăcerea e de partea mea să vă servesc. 

— Cât despre mine, sunt încântat! recunoscu Bunea, dar 
nu despre asta e vorba. Ieri după amiază, aici în hotel... 

— A murit un om! completă Dora. 

— Văd că sunteţi la curent. 

— Toată lumea e! Dora făcu un semn spre ziarul „Zori 
noi“ de pe birou. Se referea, desigur, la ştirea privind 
moartea lui Neagu Blebea. 

— Aaa! Da! presa locală este totdeauna promptă, dar 
noi, şi zicând noi mă refer la instituţia pe care o reprezint, 
nu împărtăşim întru totul opinia reporterului. 

— Presupuneţi că... 

— Suntem convinşi, nu presupunem. La mijloc e vorba 
de altceva. O crimă. 

Mitran Bunea pronunţase cuvântul cu brutalitate. Uşor 
afectată Dora făcu un pas înainte. Se aşeză pe fotoliu. 
Gestul o făcu să-şi recâştige siguranţa, poate şi pentru că 
sesizase cum privirea maiorului alunecase spre genunchii 
ei. În acel moment, semănau cu două mere aurii, 
răscoapte. 

— Îmi permiteţi? 

— Chiar voiam să vă rog, spuse Bunea, întinzându-se 
peste birou şi oferindu-i bricheta ca să-şi aprindă ţigara. 

— Merci! sunteţi foarte amabil şi asta mă face să fiu şi 
mai stânjenită. 


— De ce? 

— Mă tem că n-o să pot spune lucruri interesante. 

— Mă interesează orice. De pildă, discuţiile pe care le- 
aţi avut cu profesorul. Aţi fost la el sus? nu? 

— Da. Mă rugase tovarăşul Caramfil. I-am dus un ceai. 

— M-ar mai interesa, de asemenea, continuă maiorul 
fără să ţină seama de intervenţia Dorei, şi împrejurarea în 
care aţi ajuns să vă fixaţi o întâlnire cu celălalt locatar. Cu 
Paulete. Dorei, amănuntul acesta îi provocă un frison. 

— Nu vă speriaţi. Logodnicul dumneavoastră nu va 
afla niciodată, încercă Bunea s-o calmeze. Profesia mă 
obligă la discreţie. 

— Puțin îmi pasă. ÎI cunosc. Nu-l cred în stare de o criză 
de gelozie numai pentru că un boşorog a fost bădăran cu 
mine. Cât despre relaţiile mele cu domnul inginer Neagu 
Blebea, ele n-au depăşit cadrul oficial. 

— Când l-aţi servit ultima oară? 

— Alaltăieri. 

— Era şi Paulete în cameră? 

— Nu. Pe el l-am întâlnit pe coridor. Tocmai ieşeam. Şi- 
a mărturisit regretul că plec. A spus că-i sunt suficiente 
zece minute lângă mine, ca să se simtă mai tânăr cu un 
deceniu. 

— Mă rog, şi din amabilitate, în amabilitate, aţi ajuns la 
întâlnire. Aşa se întâmplă totdeauna. Foarte mulţi bărbaţi 
şi cu osebire cei în vârstă, sunt porniţi să considere 
amabilităţile femeilor frumoase, drept un avans. 


Mitran Bunea făcuse afirmaţia nu pentru a-l scuza pe 
Paulete, dar avea senzaţia că dialogul dintre el şi Dora 
începea să se subţieze, ca un sirop şi nu-i plăceau 
siropurile. 

— Dacă nu mai aveţi altceva să-mi spuneţi, vă cer scuze 
pentru deranj, i se adresă Dorei, în încheiere. 

— Eventual, dacă îmi puneţi dumneavoastră întrebări. 

Dora se ridică. Se ridică şi maiorul: 

— Momentan, nu-mi dă mâna s-o fac. 

Se deschise uşa. Intră Olimp însoţit de Corciu. 

— Nu aici, sus în cameră, îl întâmpină Bunea pe 
sergent, dar privirea lui o urma pe Dora: „Le legeni ca o 
dună de nisip /Când prin deşert adie, lin simunul“, recită 
în gând. 

— De acolo venim! răspunse Olimp. 

— Şi? Lucruri noi? 

— Grozave! Câteva mici zgârieturi, după aspect de dată 
recentă, ne  îndreptăţesc să presupunem, continuă 
sergentul, că azi noapte cineva a încercat să-l viziteze pe 
Paulete. 

— O fi avut vreun motiv... S-o fi gândit că de vreme ce 
Paulete a recunoscut singur că în zece minute l-ar 
reîntineri cu un deceniu, atunci, o noapte cu siguranţă l-ar 
fi putut trece dincolo de lumea copiilor. 

Nici Olimp şi nici Corciu nu putură bănui la ce se referă 
Bunea. 


— Analiza minuțioasă a încăperii este în măsură să 
înlăture orice urmă de îndoială în legătură cu scopul 
urmărit de vizitator: suprimarea lui Paulete Stamatin. 

— Ce te face să fii atât de sigur? Pe Olimp, intervenţia la 
obiect a maiorului îl unse la inimă. În sinea lui avea o 
uşoară antipatie pentru Corciu: „la să te văd acum, 
tovarăşe sergent, pe unde scoţi cămaşa?“ Fireşte, Olimp se 
înşela. Corciu era o fire deschisă. 

— Există o dovadă clasa-ntâia! 

— Şi e, cumva, secretă? Ironia nu-l descurajă pe Corciu. 

— Secretă? nici vorbă, deoarece e probă materială. Ea ne 
poate ajuta la a compune, desigur cu aproximaţie, 
portretul eventualului asasin. 

— Ascult. 

— Liliacul, răspunse Corciu. 

— Nu-nţeleg! 

— N-aţi fost în cameră? întrebă sergentul. 

— Eu nu. 

— În schimb, eu, da, răspunse Olimp. 

— Şi nu v-a reţinut nimic atenţia? Ceva ieşit din comun? 
Spiritul dumneavoastră de observaţie n-a sesizat o 
exagerare? 

— O! cum să nu! Florile, îşi aminti Olimp. Dora a zis: „E 
ca un cavou“. Dar din ordinul meu au fost puse. 

— Ei, da! Cavou. Bine spus. Cineva pregătise totul ca 
până în zori camera să devină cavou. Florile de liliac au 
fost pulverizate cu cristale de narcoză. Asta nu aţi mai dat 
dumneavoastră ordin. Prin evaporare şi umezeală soluţia 


trebuia să-l adoarmă şi poate chiar să-l treacă în lumea 
celor drepți pe Paulete. Aşa a gândit, iniţial, de cu seară, 
criminalul. Ulterior s-a temut să nu intervină 
neprevăzutul şi atunci fie că s-a hotărât să se convingă la 
fața locului, dacă totul merge bine, fie că i-a părut că 
moartea va surveni prea lent şi, fiind, după toate 
probabilitățile îngrămădit, voia ca Paulete să dispară cât 
mai repede şi sigur. 

— Bravo! de trei ori bravo! deveni Mitran Bunea 
exuberant şi-şi aprinse o ţigară. Făcu imediat legătura 
între această supoziţie şi „accidentul“ la care, prin hazard, 
fusese martor. Judecata lui Corciu i se păru profundă, 
capabilă să se susţină. Desigur exista în ea şi o mare doză 
de fantezie. 

— Dar vorbeai de posibilitatea unui portret aproximativ 
al ucigaşului. Mă refer la cel pe care-l ai dumneata în 
vedere. 

— Pardon! Pe care o am. Prompt, sergentul a evidenţiat, 
printr-o intonaţie aparte cuvintele „pe care o”. 

— Susţii că e o femeie? 

— Gândiţi-vă şi dumneavoastră, tovarăşe maior. Corciu 
deveni patetic. Unui bărbat i-ar putea trece prin minte 
ideea cu narcotizarea florilor? Şi apoi celălalt element. Şi el 
pledează pentru un tip laş, incapabil să lovească din faţă. 
Poziţia în care se afla cadavrul ne obligă să bănuim că 
Blebea a fost lovit pe la spate. Am mai văzut, din 
nefericire, crime comise de femei. Majoritatea recurg la 
otravă, la lovituri în timp ce victima doarme, iar altele şi 


mai subtile, recurg la mâna amantului. E şi acesta un stil. 
Ce credeţi? 

— Formidabil! Nu mi-ar fi venit în minte să narcotizez 
florile. Olimp părea scos în afara oricărei putine de a 
reacţiona. De uimire maxilarul inferior i se relaxase, încât, 
fără să exagerăm, putem spune că administratorul rămase 
cu gura căscată. 

— Nu-i rău deloc! şi afirmaţia lui Bunea era mai mult 
decât o concesie. Deschise exemplarul „Zorilor noi“ şi se 
fixă asupra fotografiei, din care Neagu Blebea zâmbea. 
Privirea lui era captată de Achilina lorest. Bunea îşi 
reaminti, instantaneu, mirosul puternic pe care el şi 
Paulete îl sesizaseră la intrarea în cameră. Se întoarse spre 
Olimp Caramfil: 

— Ascultă, tu, nu vreau să insinuez nimic, prin natura 
lucrurilor vii mai des în contact cu Dora Melinte, spune n- 
ai observat, are obiceiul să se parfumeze? 

— Nu mai mult decât celelalte femei. 

— Dar vreo preferinţă anume? 

— N-am observat! Crezând că Mitran Bunea, pentru a 
sparge monotonia conversaţiei se hotărâse să-l ia în focuri 
pe tema „Dora Melinte" Olimp recurse la o ironie. Te pot 
informa dacă vrei să-i faci un cadou, că la drogheria din 
colţ, pe Tomatelor, a sosit ieri o autocisternă. 


Amore non andare piu lontano. În hol cineva deschisese 
portativul si vocea lui Claudio Villa răzbatea până la 
biroul lui Olimp. Rămas singur, Mitran Bunea se gândi să 
facă o trecere în revistă a „corpurilor delicte”. Scoase 
biletele pentru festival (bancnota de douăzeci şi cinci o 
dăduse lui Corciu pentru analiză dactiloscopică, iar 
mănuşile le ţinea la sediu). Le cercetă cu atenţie şi, în 
carnețel îşi notă: R 3/, ceea ce însemna rândul trei, locul 
nouă. Ridică apoi receptorul aparatului telefonic şi formă 
un număr: 

— Alo! Biroul de organizare? Cu tovarăşul plasator, cel 
care se ocupă de evidenţa locurilor. 

La celălalt capăt al firului se lăsă o scurtă tăcere urmată 
de o rostogolire înfundată de sunete. Vocea celui căutat. 

— Da, îi răspunse Bunea. M-ar interesa câteva date în 
legătură cu locul R 34... Da,... aşa... inginer Blebea Neagu. 
Reţinute oficial prin, recepţie... Poftiţi? 

— Vă pierdeţi timpul. Vă pot spune eu. Din seara zilei 
de şaptesprezece nu l-am văzut să fi mers la spectacol. Le- 
a luat degeaba. 

Întorcându-se în direcţia din care venise vorba, Mitran 
Bunea se nedumeri: 

— Când ai apărut? 


— Numai de câteva secunde. Mi-au dat drumul, 
răspunse Paulete Stamatin. Micul bandaj care-i traversa în 
diagonală fruntea acoperindu-i arcada sporea nota 
ridicolă a înfăţişării sale. 

— Spune-mi cum s-a întâmplat? Bunea se referea la 
accident. 

— Mai e cazul? Doar s-a văzut. 

— N-am avut timp. A trebuit să mă feresc. 

— Reactie normală! Şi eu ar fi trebuit... 

— Şi de ce n-ai făcut-o? curiozitatea lui Bunea era reală. 

— Nu spun. 

— E secret? 

— Nu, dar eticheta de nebun ar deveni pentru 
totdeauna irevocabilă. Tonul plângăreţ al lui Paulete arăta 
că tristeţea şi dezamăgirea inginerului erau profunde. 

— Nu obişnuiesc să etichetez. Numai gospodinele, 
toamna, când fac dulceţuri, aplică etichete borcanelor. 

— Poate. Dar în cazul meu. Eu însumi am îndoieli. 
Eram obosit. După o noapte de coşmar!... 

— Îmi plac lucrurile spuse direct. De ce să ne scărpinăm 
pe după ceafă! facem economie de timp. 

Mitran Bunea îşi consultă ceasul şi văzu că mai erau 
doar câteva minute până la sosirea Achilinei Iorest. Îl 
trimisese pe Olimp după ea. 

— Fie, dacă e neapărat necesar... Paulete făcu o pauză, 
ezită, dar apropiindu-se de masă şi sprijinindu-se cu mâna 
pe marginea ei, căpătă curaj. 


— Mi s-a părut că la volanul maşinii se afla Neagu 
Blebea. Neagu Blebea de aseară, de azi noapte. 

— Imposibil! 

— Poate oboseala... Poate n-ar fi rău să dorm câteva 
ceasuri. 

— N-am nimic împotrivă. Chiar m-am gândit la asta. 
Ce-ai zice de un mandat de arestare preventivă? 

Paulete nu sesiză sensul cuvintelor. Nu realiză în baza 
cărui temei ar fi avut dreptul să-l aresteze. 

„Şi, în fond, dacă are chef s-o facă, treaba lui, nu văd de 
ce mi-ar cere permisiunea? Puțin m-ar interesa dacă cel 
care-mi va pune cătuşele o face politicos sau brutal. 
Politeţea nu schimbă esenţa“. Gândurile i se învălmăşeau 
sub frunte ca valurile reci şi tulburi ale unui râu de munte, 
învolburat de o aversă. 

— Nu am nimic în vedere, decât liniştea dumitale, 
reveni, cu o lămurire, maiorul. Desigur că e mai bine aşa. 
Dar o să mai avem o discuţie, mai oficială, peste câteva 
minute. 

— Cum doriţi. 


Discuţia dintre Bunea şi Paulete fu întreruptă de Olimp. 
Intrase să-l anunţe că totul e pregătit. 

— Cum a reacţionat? se interesă Bunea. 

— Cine? 


— Achilina Ilorest. 


— Nicicum. A spus „dacă prezenţa mea este necesară”. 
O criză a făcut Agripin Roşunchis. Zicea că timpul costă 
bani. „Nu merg fără aprobarea redactorului şef, să fie 
clar” mi-a răspuns. S-a domolit doar când i-am spus: 
Tovarăşul maior a şi obţinut această aprobare. 

— Bine că nu vrea şi-o citaţie. Sau că nu-i vine ideea să- 
şi întrebe şeful. Ei şi, la drept vorbind nu mi-ar fi greu... 

Mitran Bunea se baza pe aceea că niciodată, în astfel de 
situaţii, oamenii nu prea obişnuiesc să-şi pună întrebări: 
„Cum, de ce?“. 

Chiar dacă se răţoiesc, fac crize şi au senzaţia că cineva 
le lezează orgoliul, contactul neprevăzut cu legea, în atari 
situaţii, faptul că ei iau, pe neaşteptate, cunoştinţă de ceva 
grav, monstruos, îi derutează. 

— Am chemat-o şi pe Zina Evsevie şi pe bătrân. Pe 
Nelson, cum îi zici tu. Poate-ţi vor fi de folos. 

— Prea bine. Bunea se simțea din cale afară de 
mulțumit constatând interesul pe care Olimp îl manifesta 
pentru anchetă. E interesat, doar e în joc prestigiul 
localului, medită. 

— Mai e nevoie de ceva? 

— Aproape bine, totul. 

— Mi-ar face plăcere, dacă n-ai nimic împotrivă, n-aş 
vrea să-i stric duminica Rodicăi Vertebră, să mi-o trimiti şi 
pe Dora Melinte. Poate mai e nevoie de o cafea sau 
altceva. Nu uitaţi, s-o anunţaţi şi pe văduva defunctului. 
O telegramă trimisă de voi, nu e atât de gravă, zise, de 
parcă putea fi ceva mai grav decât moartea lui Neagu 


Blebea. Rugaţi-o să vină cât mai urgent, aici. Poate mâine 
stau de vorbă cu ea. 

Olimp se retrase. 

Rămas în aşteptarea Achilinei Iorest, Mitran Bunea se 
decise să treacă în revistă datele „cheie“, cum obişnuia să 
le spună, ale situaţiei. Îşi scoase pixul şi pe o bucată de 
hârtie desenă un patrulater: camera, zise. După amiază, la 
ora trei, trei şi ceva, Paulete Stamatin pleacă. E grăbit. Un 
ultim control în faţa oglinzii. Şi când te gândeşti că tipul 
nu prea are nimic de dandy în el. Cum ne putem înşela! 
Niciodată nu putem şti de unde sare iepurele. 

Neagu Blebea rămâne singur. Se bucură desigur. 
Găseşte momentul potrivit să-şi stilizeze opera. Ce 
gânduri l-or fi preocupat înainte de a se întâlni cu 
asasinul? Nu încape nicio discuţie că trebuie să fi avut 
fixată o întâlnire. În ce scop? Nu-mi pot da seama. Poate 
mă ajută geamantanul, dus de Paulete la miliţie. Povestea 
lui este cam bizară, iar codiţa adăugată s-o creadă el, nu 
eu. 

Dacă cineva, asasinul, a vrut să se convingă de efectul 
parfumatelor flori şi eventual să mai împlânte un cuţit, 
asta e altceva, dar faptul că geamantanele ar umbla 
singure, e cu totul şi cu totul altă poveste. 

Mitran Bunea se strâmbă. Dacă i se părea normal să 
încerce să reconstituie mintal scena, care, după opinia lui 
se petrecuse în camera treisprezece, era totodată convins 
că o asemenea operaţie nu poate fi de mare folos. 


Întâmplări incredibile, petrecute în cursul nopţii şi 
despre care luase ştiinţă din relatările lui Olimp şi Paulete, 
neprevăzutul sau poate prevăzutul accident al cărui 
victimă fusesa Paulete Stamatin, cât şi unele prezenţe 
inexplicabile în arena confruntărilor dintre el şi asasin sau 
asasini, îl obligau să considere mult mai interesante 
pentru eventuale investigaţii, zonele situate spre periferia 
câmpului său de observaţie. Nu putea bănui pe nimeni 
anume. Tot atât de suspectă putea fi şi Dora Melinte, prea 
se învârtea în iureşul întâmplărilor, cât şi Achilina lorest, 
al cărei contact cu Blebea putuse fi şi el o simplă chestiune 
de hazard. Dar dacă... „unui bărbat i-ar putea trece prin 
minte ideea cu narcotizarea florilor” reveni în memoria 
maiorului, ca un semnal de alarmă, întrebarea pe care o 
pusese, sub forma unei figuri de stil, în cursul micii sale 
prelegeri, sergentul Corciu. 

Uşa biroului se deschise, şi, introdusă de Olimp, intră 
Zina Evsevie. 

— Luaţi loc, o invită Bunea. 

— Vă mulţumesc. Tot timpul şed. Avantajul sau 
dezavantajul meseriei, spuse. 

— Ieri după masă, aţi avut mult de lucru? 

— Totdeauna avem. 

— Totuşi, cel puţin acum - sublinie maiorul — când 
toate camerele sunt ocupate şi nu mai aveți clienți noi, nu 
e corvoadă. Daţi chei şi primiţi chei. Eventual câte o 
informaţie. 

— Nu-i chiar atât de simplu. 


— Desigur. De ce să fie simplu când se poate complica. 
Parcă Dali spunea: „Urăsc simplitatea în toate formele ei 
de manifestare” nu? 

— Cine? se interesă Zina. 

— Dali, repetă Bunea. 

— Nu ştiu, nu-l cunosc. 

— N-are importanţă. Nu de asta v-am chemat. 

Dorim o informaţie referitoare la cheia de la camera 
treisprezece. 

— De aseară nu a mai lăsat-o nimeni la recepţie. Azi 
noapte, domnul Paulete... 

— Ştiu. leri după masă pe la ora cinci domnul Paulete a 
ridicat-o de la dumneavoastră. Vă amintiţi? 

— Am memorie bună, se lăudă fata. 

— Înseamnă că ne puteţi spune şi cine a lăsat-o. 

— Cum să nu! locatarul celălalt, domnul mai în vârstă. 

— Blebea? 

— Da, dânsul. Nu personal. Era în hol, stătea de vorbă 
cu Achilina lorest. 

— Pe la ce oră? Înainte sau după trei? 

— N-as putea preciza. 

— Şi? 

— A venit băiatul de la lift. Mi-a adus cheia de la 
camera treisprezece. 

— Pe urmă? 

— Nimic. 

— N-aţi văzut unde şi cu cine a plecat profesorul? 


— N-am fost atentă. Bunea îşi aprinse o ţigară. I se 
părea curioasă mărturia Zinei Evsevie. Neagu Blebea 
fusese găsit în pijama. Este posibil ca, între timp, să se fi 
întors, sus, fără să ridice cheia de la recepţie? 

— Dacă aşa s-a întâmplat, este clar că în mod deliberat a 
lăsat uşa deschisă şi s-a folosit de stratagema cu predarea 
cheii din precauţie. Pentru mascarea unei vizite. 

— Nu e exclus să fie vorba de, să zicem, o aventură. 
Olimp asistase la dialogul lui Bunea cu Zina (maiorul nu- 
şi mărturisise dorinţa de a rămâne singur) şi, bănuind la 
ce se gândea amicul său, a încercat să-i ofere o nouă pistă. 

— Nu te pot contrazice. Demnă de toată aprecierea, 
dacă optăm pentru asemenea variantă, este intuiţia lui 
Corciu. Eu consider că mă şi aflu în posesia indiciului 
deschizător de drumuri. Am în mână capătul firului. 

— Şi atunci? 

— Care „atunci”? îl imită Bunea pe Olimp. 

— Cum rămâne cu Taunus-ul şi atentatul la viaţa lui 
Paulete, cum rămâne cu geamantanul, ce facem cu hilarul 
cucui din creştetul lui Veniamin Pomadă? 

— Nu mă interesează. Pot fi simple coincidente. 

Mitran Bunea ştia din experienţă că nu e nevoie să 
corelezi neapărat toate elementele care apar la un moment 
dat. „Dispersează atenţia”, obişnuia să răspundă acelora 
care sufereau de meteahna asociaţiilor, analogiilor picante. 
Dacă între un lucru şi altul există vreo legătură, putem fi 
siguri că aceasta nu ne va rămâne străină, în cursul 
cercetărilor. Nu trebuie forţată nota. Niciodată. 


— Trimite-mi-o te rog pe Achilina lorest şi lasă-ne 
singuri. 


XIII 


Când a intrat Achilina lorest, Bunea era ocupat cu 
schimbarea benzii la magnetofon. ÎI instalase dinadins pe 
birou la vedere. 

— O! se miră cântăreaţa. Banda magnetică face carieră 
şi în justiţie?! 

— Diferența se referă la scop, domnişoară. Rareori 
înregistrăm melodii. 

— Nu mă îndoiesc. 

— Deşi, reluă Bunea, am fi preferat să vă fi invitat la o 
audiție, recurse la compliment, pentru a-i crea Achilinei 
senzaţia că ceea ce urma să aibă loc nu era ceva deosebit 
de grav, pentru a o face să se simtă în largul său. 

— O pot face eu, dacă sunteţi dispus. Am înregistrări 
bune. Sper, diseară, să imprim şi pe Linda. 

— Pe cât de mare va fi insistența dumneavoastră, cu 
atât mai profund regretul meu. O mulţime de treburi mă 
obligă să vă refuz. 

— Îmi pare rău, mărturisi cântăreaţa, plăcut surprinsă 
de politeţea maiorului. 

— Apropo, ştiţi de ce v-am chemat? 


Bunea se hotărî să abandoneze subiectul cu franchețe. 
Sconta mult pe „efectul schimbării foii“. 

— Sper să aflu. 

— Aici, în hotelul Albamont, ieri după masă s-a comis o 
crimă. Inginerul Neagu Blebea, profesorul, cum era 
poreclit, a fost asasinat cu cruzime. 

— Nu insistaţi, sufăr cu inima. 

— Şi profesorul suferea. Se pare că era îndrăgostit. 

— Nu-mi dau seama la ce vă referiţi. N-am nicio 
legătură cu faptele despre care vorbiţi. Nu ştiu. N-am 
văzut nimic suspect. 

— Dar l-aţi cunoscut pe profesor. 

— Nu m-au interesat niciodată profesorii, domnule. 
Sunt prea didactici. 

— Nici banii? 

— Banii? Nu uitaţi domnule, fac artă. Vreau să cred că 
n-am fost invitată aici pentru a fi jignită. Ce vreți să 
insinuaţi? 

— Nimic. E bine să aflaţi, dacă în adevăr nu ştiţi, că 
Blebea nu era un simplu profesor. Ci inginer. Inginer 
inventator. 

— Tehnica mă lasă rece! 

— Tehnica poate, profesorul se pare că v-a interesat. 

— Domnule! 

— Uite ce e, stimată domnişoară, zău că nu pricep de ce 
vă încăpăţânaţi să susţineţi că nu l-aţi cunoscut pe 
inginerul Blebea. Ce-aţi făcut ieri după masă, în jurul orei 
trei? 


Mitran Bunea despături ziarul „Zori noi“ şi-l întinse 
Achilinei arătându-i cu degetul fotografia: 

— Poftiţi! 

Cântăreaţa uimită, îl luă şi se aşeză în fotoliu. Abia în 
momentul respectiv Bunea simţi că în cameră mirosea 
strident a parfum. „Levănţică“, parfum de „Levănţică” 
şopti şi privirea lui deveni insistentă, sfredelitoare, spre a 
nu scăpa reacţia Achilinei. Spre surpriza lui, cântăreaţa 
luă o mină inocentă. 

— O, bătrânelul, simpaticul academician. Nici nu ştiam 
că-l chema Blebea. 

— E o linie pe care nu vă recomand să insistaţi. E în 
interesul dumneavoastră. 

— Doar nu cumva, bănuiţi că aş fi amestecată? Nici nu 
ştiam că a fost asasinat. Regret. Sincer regret. Era un om 
bun la suflet. 

— Larg de-a dreptul. 

— N-o să ajungeţi la niciun rezultat, gândind astfel. 

— Nu vă aflaţi în acest birou ca să-mi daţi sfaturi, 
domnişoară. Când şi unde l-aţi cunoscut pe Neagu 
Blebea? 

— Nu l-am cunoscut. 

— Nu cred. N-o să-mi spuneţi că fotografia e trucată, că 
nu sunteţi dumneavoastră cea surprinsă, de reporter. 

— Nici prin gând nu-mi trece. Dar pe Blebea nu l-am 
cunoscut. 

— Cum? 


— Depinde ce înțelegeţi prin a cunoaşte, când numiţi 
astfel relaţia dintre un bărbat şi o femeie. 

Achilina lorest îşi recâştigase verva. Era pentru prima 
dată când Mitran Bunea se simţea plictisit de spiritele 
cuiva. 

— Treceţi la obiect. Teoriile mă interesează mai puţin. 
Când, unde, asta v-am întrebat. 

— Am stat de vorbă zilele trecute, în hol. O dată am fost 
şi la cafea. Acolo, probabil, ne-a surprins reporterul. 
Numai atât. Nu-mi stă-n fire, să-mi plimb de mânuţe, prin 
parcuri, admiratorii. Sunteţi convins, nu, că în ceea ce-l 
priveşte pe bătrânel, cam asta s-ar fi putut întâmpla? 

— Depinde. Bunea rostise un cuvânt la întâmplare, fără 
a crede prea mult în ceea ce spunea Achilina. Vă mai rog, 
continuă, să-mi spuneți unde aţi fost ieri după-masă în 
jurul orei trei. 

— La film. Răspunsul mecanic, automat, parcă dinainte 
pregătit al Achilinei, nu era de natură să-l convingă pe 
Mitran Bunea. Dar fusese obligat să-l accepte. 

— Singură? 

— Ca şi. 

— Ce-nseamnă „ca şi“? 

— Înseamnă că am fost cu Agripin Roşunchis. Mai 
precis voia să vină şi el. Eu i-am propus. Dar a avut treabă 
la foaia lui. M-am dus singură. 

— Poate aveţi şi o dovadă? 

— Poate. 

— Vă rog, încă o dată, vorbiţi mai clar. 


— Poate, am spus, că nu ştiu dacă le mai găsesc. 

— Ce să găsiţi? 

— Biletele lui Agripin. Erau la mine. Nu le-am mai 
vândut. Nu umblu cu găinării. Dacă nu am făcut 
curăţenie, nu prea obişnuiesc (Achilina începuse să 
scotocească prin poşetă întorcându-şi lucrurile pe dos), 
să... Da! Le-am găsit. 

— Mi le puteţi lăsa mie? Vi le plătesc. Insistă Bunea 
întinzând mâna după ele. 

— Tot le-aş fi aruncat. Şi v-am mai spus: fac artă! Nu 
sunt interesată financiar. Asta e un joc al spiritului. 

Dantura puternică a Achilinei, sânii cu mult mai rotunzi 
decât ideea de maternitate, întreaga înfăţişare a cântăreței 
putea inspira orice, în afară de spirit. Bunea adoptă, însă, 
poziția duhovnicului ascet. 

— Vă mulțumesc, dar vă rog să mai zăboviţi câteva 
minute prin apropiere. 


Următorul care intră fu Paulete Stamatin. Bunea părea 
edificat asupra rolului pe care soarta, neprevăzutul, îl 
hărăzise inginerului. Întrebările erau de circumstanţă: 

— Domnule Paulete, dumneata pretinzi că ieri după 
masă, în jurul orei trei, ai părăsit camera. 

— Întocmai s-a şi întâmplat. 

— Nimeni nu poate garanta. 

— Dacă vă spun? 


— Nu sunt obligat să pun preţ pe cuvinte. 

— N-am de ce să mint. 

— În schimb, eu n-am dovezi! Întâlnirea! Cine şi cum 
poate dovedi că te-ai prezentat, în realitate, la locul 
întâlnirii? Povestea cu geamantanul. E atât de fantastică 
încât prefer s-o consider un vis. 

— Un geamantan care se află la miliţie, tot vis e? Eu l- 
am dus acolo. 

— Un geamantan care — fac o concesie — ar fi aparţinut 
lui Neagu Blebea, se află, acum, la miliţie şi că el ar fi fost 
dus acolo de dumneata, nu rezolvă mare lucru. Cum ai 
ajuns în posesia geamantanului? 

— Am povestit pe larg. 

— Şi dacă nu cred? Dacă-mi convine mai mult o altă 
variantă. De pildă, că azi-noapte, în loc să dormi, ai făcut 
un drum până la gară. 

— N-am avut şi n-o să am niciodată nostalgia gărilor, 
spuse, ca o scuză, Paulete. Am citit odată nişte versuri 
proaste ale unuia care dădea într-una cu trenurile şi gările. 
M-am lecuit de atunci. 

—Dar te simţi atras de poezia filosofică, vocaţia 
infinitului, a neantului, nu? 

Îi întinse lui Paulete coala de hârtie pe care se aflau 
versurile scrise de Blebea. 

— De unde o aveţi? 

— În niciun caz n-au adus-o americanii de pe Lună. 

— Întreb, pentru că Blebea a compus-o ieri dimineaţă. 
Mi-a cerut părerea. Ştiţi, poate aţi observat... am boala lui 


Ovidiu. Tot ce vorbesc, uneori, sau scriu, se face vers. 
Profesorul a observat şi mi-a cerut părerea. 

— L-ai criticat aspru? 

— Nu mi-a plăcut. V-am spus doar. Sunt adeptul rimei. 

Figura pleoştită a lui Paulete devenise ceva mai vioaie. 
Negul de pe nas începuse să tresalte. „Sensibilitate, nu 
glumă” observă, ironic, Bunea. Ceea ce îi spunea însă, 
Paulete, dacă era adevărat, şi nu prea existau temeiuri de 
suspiciune, măcar în această, privinţă, îl întrista. Sperase 
că poezia poate fi utilă, ca un fel de test psihologic, asupra 
stării victimei înainte de întâlnirea cu asasinul. Abandonă 
ideea şi se gândi să-l atace frontal pe Paulete. Uzând de un 
truc, Paulete n-avea de unde să ştie că bancnota de 
douăzeci şi cinci, luată de la individul de servici la bagaje 
de mână, fusese deja predată lui Corciu. Scoase o hârtie de 
douăzeci şi cinci şi o aşeză pe birou. 

— Ştii ce-i asta? 

— Nu-i greu de ghicit. 

— Mai ales pentru dumneata. 

— Bineînţeles. N-am atât de mulţi bani încât să 
manevrez numai sute, strecură Paulete o înțepătură. 

— N-aş zice. Când cineva îşi permite să dea douăzeci şi 
cinci de lei unui bătrân! 

— Nu-nţeleg insinuarea. Paulete clipi des cu teamă. 

— Sunt banii pe care i-ai lăsat azi-noapte în schimbul 
geamantanului lui Blebea. 

Maiorul se hotărî să joace riscant ca la poker. 


— N-are rost să te dezvinovățeşti. Nici n-ai avea cum şi 
nici n-ar avea rost să-mi suprasolicit nervii, spre a te 
convinge să recunoşti. O să fii pus faţă-n fată cu omul. 

Negul de pe nasul lui Paulete începu să se irite. Forma 
şi culoarea lui deveneau agresive. Bunea, pe care detaliul 
îl amuză, simţi că nu mai suportă situaţia. O inexplicabilă 
pornire îl îndemna să pună mâna pe o lamă şi „hârş"... 
Continuă: 

— Un lucru îmi este neclar. Ce te-a-ndemnat să iei 
geamantanul şi-apoi să-l predai la miliţie. Cred c-ai făcut- 
o numai după ce ai sustras un anume lucru. Dar ce? şi de 
unde ai luat recipisa? 

— Sfinte Sisoe! bâigui Paulete. Înseamnă că sunt bănuit. 
Protestez! 

— Din păcate sau din fericire, cum vrei s-o iei, ştiu mai 
mult decât se vede! 

Ar fi vrut să-i dea lovitura decisivă, dar n-avea cum. 
Paulete izbucnise în plâns. Umerii i se fleşcăiseră şi, aşa, 
tremurând în sughiţuri prelungi şi căutându-şi batista să 
se şteargă la ochi, inginerul semăna cu un ghemotoc de 
cârpe. Lui Bunea i se făcu silă. Apăsă pe butonul soneriei 
şi după câteva clipe, în prag, apăru Olimp: 

— Oferă-i un pahar de apă domnului şi condu-l. 


Agripin Roşunchis păşi în biroul lui Olimp, țanțoş, cu 
nasul ridicat în sus, ca un tip conştient că de el depind 


multe pe lume. Avea totdeauna sentimentul că el este cel 
care a pus primul coadă la prună. 

— Permiteţi, i se adresă lui Bunea şi se aşeză în fotoliu, 
Apoi, ca amintindu-şi de ceva: Doamne, dar ce se 
întâmplă aici? 

— Nici eu nu ştiu. Mai precis nu ştiu totul. 

Mitran Bunea nu înţelegea dacă Agripin se referea la 
aceea că Achilina lorest ieşise, poate nu foarte bine 
dispusă în hol, nu era exclus să i se fi plâns pentru faptul 
că sensibilitatea îi fusese încercată fără menajamente, sau 
pusese întrebarea numai pentru că îl văzuse pe Paulete în 
halul acela. 

— Vă pot ajuta cu ceva? Mă-ndoiesc. 

— Nu v-am chemat să vă-ndoiţi, replică Bunea şi faptul 
îl surprinse neplăcut pe Agripin. 

— Sincer, nu văd cum, încercă el să repare situaţia. 

— Răspunzându-mi la două întrebări. Unu: de ce aţi 
refuzat invitaţia Achilinei la film? Doi: cum l-aţi cunoscut 
pe Paulete Stamatin şi ce părere aveţi despre el? Atât. 

— La film? Da. Achilina îmi propusese să vedem 
împreună „Fuga“. Un fel de fantezie, care pe mine, cu 
preocupările-mi cunoscute, nu m-ar fi interesat. 

— Invitaţia Achilinei, însă... nu vă putea fi indiferentă. 

— Nici n-am vrut să spun asta. 

— Atunci? 

— „Quando un amore nasce e tennere come un fillo 
d'erba”: Treburi legate de profesia mea, adăugă 
Roşunchis, m-au silit să refuz amabila invitaţie. În ce-l 


priveşte pe domnul inginer Paulete Stamatin l-am 
cunoscut în biroul redactorului şef. A adus la noi un 
studiu. O invenţie în materie de vehicule bazate pe perna 
de aer. Ceva legat de aplicabilitatea laserului în orientarea 
şi conducerea lor automata. Un fel de revoluţie tehnică cu 
efecte practice, considerabile: Reducerea poluării 
atmosferei,  descongestionarea oraşelor, evitarea 
accidentelor, şi câte şi mai câte. O să apără un rezumat în 
revistă. Desigur, principii generale. Fără a se intra în 
detalii. Secrete economice, ce vreţi? 

— Paulete, omul, v-a reţinut prin ceva? 

— Un tip bizar. Ca orice creator autentic. Agripin 
Roşunchis avu tendinţa să deraieze. 

Mitran Bunea îl simţi şi sistă discuţia. 


Cu gesturi precipitate, fără să ţină seama de expresia de 
nedumerire care se întipări pe faţa lui Olimp, Bunea 
decuplă magnetofonul, îşi vâri lucrurile în servietă şi ieşi. 
Străbătu în câteva minute holul, iar apoi, urcând scările, la 
primul etaj, se opri în faţa camerei paisprezece. Apăsă pe 
sonerie. Dincolo bâzâitul metalic al clopoţelului stârni 
câteva mişcări nedesluşite. Uşa se deschise şi capul blond 
al Nimfodorei se arătă, întrebător. În spatele ei, tot atât de 
surprinse, Minodora şi Mitrodora. 

— Maiorul Mitran Bunea. 


Cântăreţele priviră cu neîncredere legitimaţia, dar 
răsuflară uşurate. 

— Poftiţi! spuse Nimfodora. 

— Vai, să ne scuzaţi, o acompanie, cu glasu-i piţigăiat 
Mitrodora. 

— La noi e puţin deranj, se explică şi Minodora. 

— Nu, mulţumesc, nu intru! Precizarea le căzu bine, 
dealtfel şi lui Bunea. De dincolo răzbătea până în hol aer 
închis, aromat în tot felul de nuanţe, greu de identificat. 
Predomina crema „Nivea“. 

— Voiam o simplă întrebare. leri după masă aţi fost în 
cameră în jurul orei trei? 

— Daaaa, răspunseră cele trei, într-un glas. Bunea se 
sperie: „Dacă o ţin într-un cor, n-am făcut nicio afacere”. 
Căută un ton care să sugereze discreţie. Nu cumva, de 
dincolo, au răzbătut, ştiţi, pereţii nu prea au o izolare 
fonică deosebită, ceva zgomote, până la dumneavoastră? 

Moment de tăcere. Cele trei cântărețe schimbară priviri 
încărcate de sensuri. 

— Ştiţi, cum să vă spunem, nu ne-a plăcut niciodată să 
intrăm în poveşti. 

— Nu e vorba de bârfă. Alături de dumneavoastră a fost 
omorât un om. Nu găsesc deplasată ideea de a vă întreba 
dacă nu cumva aţi auzit ceva, dacă aţi observat lucruri 
suspecte. 

— Azi-noapte, strigă Nimfodora. 

— Azi-noapte. 


— Azi-noapte, da! Administratorul, ca apucat, bătea cu 
pumnii în uşă. 

— Altceva? 

— Ştim noi! spuneţi ce doriţi. 

— Ieri, spre exemplu, sau alaltăieri. N-aţi văzut ceva 
nefiresc, vreo vizită? 

— Ca orice bărbat, insinuă Nimfodora. 

Pe Mitran Bunea afirmaţia nu-l lăsă indiferent. 

— Deci, când omul are arginţi la tâmple şi arginți în 
buzunar! 

— Mai ales... 

— Taci! Ai văzut ceva? las-să spună Minodora. Ea a 
văzut. 

— Ce-aţi văzut, domnişoară, interveni Bunea. 

— Nimic, nu vreau să pornească, de la mine. Alaltăieri, 
Achilina... 

— l-a făcut o vizită profesorului? maiorul gândi că e pe 
punctul de a obţine o informaţie prețioasă. Dacă l-a vizitat 
pe profesor, şi ţine ascuns faptul, e sigur că are vreun 
motiv. 

— Nu pot băga mâna-n foc! Dacă a fost sau nu înăuntru 
dacă a stat mult, sau puţin. Nu pot şti, ezită Minodora. 
Adevărul e că am văzut-o cu profesorul în fața uşii. 
Discutau „in-alto“, am deschis şi am rugat-o să modereze 
sonorul. Noi avem nevoie de linişte. 

— Nu vă puteţi plânge. Profesorul era un om tăcut. 

— Uneori. 


— Nu făcea scandal. Munca ştiinţifică n-are nevoie de 
vocalize. 

— Are sau n-are, nu ne priveşte pe noi. leri după masă, 
însă, domnul profesor se pare că a avut neplăceri cu 
cineva. Se mai întâmplă. Bătrânii se mai pierd uneori cu 
firea. 

Tendinţa Minodorei de a trage după fiecare afirmaţie o 
concluzie, i se păru ridicolă lui Bunea. Desigur şi pentru 
că Minodora începuse să semene cu o vietate absurdă. 
Ceva între oaie şi capră, şi încercă să-i reteze avânturile 
meditative. 

— Domnişoară, i se adresă, te rog să fii concisă. Nu 
există niciun motiv ca să vă exprimaţi în parabole. Promit 
să păstrez, pe cât posibil, tăcere în legătură cu declaraţia 
dumneavoastră. 

— Nu s-a întâmplat nimic grav. Impresia pe care am 
avut-o ascultând duelul de replici, răzbătea destul de 
violent prin zid, a fost că e o simplă ceartă. 

Bunea împărtăşea şi el părerea Minodorei, pentru că 
aspectul camerei, aşa cum i se înfăţişase lui şi lui Paulete 
numai la câteva ore după crimă nu pleda pentru o „scenă 
tare“. 

— Frânturi de fraze n-aţi reţinut? 

— Mi s-a părut. 

— Ce anume? 

— Că la un moment dat profesorul i-a spus celuilalt sau 
celeilalte. 

— Ce i-a spus? 


— Te omor sau aşa ceva. 
— Ce oră era? 
— Trei şi jumătate, patru răspunse Minodora. 


Când s-a întors, jos, în hol, înainte de a intra în biroul 
lui Olimp, Mitran Bunea s-a simţit urmărit de privirile 
întrebătoare ale celor care-l aşteptau. 

Achilina lorest cu ţigara aprinsă gesticula aprins cu 
Agripin Roşunchis care, aşezat pe o banchetă tapiţată cu 
piele neagră, părea un om sfârşit. Ceva mai încolo, retrasă, 
Dora Melinte. Venise şi Nelson. Nedumerit şi foarte 
supărat că i se dăduseră peste cap planurile, duminica 
avea obiceiul să meargă la pescuit, cerea explicaţii Zinei 
Evsevie. Pe fată, întâmplările o depăşeau. Doar Paulete 
Stamatin găsise un prilej de veselie. Se amuza făcând 
bancuri pe seama faptului că Linda se afla pusă în 
indisponibilitatea de a susţine concertul. Îşi rătăcise, 
nimeni n-avea cum să ştie, pe un aeroport internaţional, 
valiza cu partiturile. Întâmplarea îl distra pe Paulete. Toţi 
cei de faţă: Dora, Achilina, Agripin şi chiar Zina Evsevie 
priveau cu suspiciune comportamentul caraghiosului 
inginer. Grupul se unise într-unul singur, o unică 
întrebare: „Cine?“ Şi cum nu se întrevedea un răspuns 
neliniştea care-i cuprinsese părea a fi fără margini. Existau 
şi unele momente de uitare, dar era suficient un gest, un 
cuvânt ca starea de tensiune să revină şi odată cu ea şi 


suspiciunea. În particular, fără să şi-o mărturisească, 
fiecare îl suspecta pe celălalt. Zinei Evsevie, pentru care 
Dora reprezenta un fel de situaţie privilegiată la 
Albamont, i se ivise ocazia să-şi manifeste deschis şi fără 
să poată fi acuzată, repulsia față de o asemenea creatură. 
Olimp pe altă parte, învârtindu-se de colo-colo printre 
ceilalţi, fierbea împotriva lui Paulete Stamatin. 

— Ei?! îl întâmpină el pe maior. Voia să ştie ce surprize 
au mai apărut, ce fapt grav îl determinase pe Bunea să 
întrerupă audierea celor prezenți. 

— Vino înăuntru şi cheamă-l şi pe Paulete, îi şopti. 
După aceea intră şi se aşeză la masă. Stătu câteva clipe cu 
capul sprijinit în palmă. N-avu timp să mediteze prea 
mult. Olimp şi Paulete intrară şi ei. 

— Domnule Paulete, îmi pare rău, îmi pare rău că-mi 
oferi prilejul să mă îndoiesc de sinceritatea şi bunele 
dumitale intenţii. 

— Dar ce s-a mai petrecut domnule? Paulete îşi simți 
picioarele cuprinse de un tremur uşor. Cuvintele 
maiorului erau pentru el ca o ploaie cu grindină. 

— Nu eu trebuie să răspund la o asemenea întrebare. 
Dumneata, domnule Paulete. De ce-ţi vâri nasul unde nu- 
ti fierbe oala? De ce te amesteci în treburi care nu te 
privesc?! Sau dacă te privesc spune-o deschis şi 
argumentează-le. 

Mitran Bunea deveni agitat. Ca să-şi înfrângă starea 
începu să se plimbe prin cameră. Se opri în faţa lui Paulete 
şi-l fixă cu privirea. 


— Domnule Paulete, dacă vă mai amintiţi, îmi sunteţi 
dator cu un răspuns? 

— Apropo de ce? 

— Apropo de geamantanul lui Neagu Blebea. 

— Desigur, da... 

— Nu vorbe. Fapte. Aştept aici. Zece minute. Nicio 
secundă-n plus. 

— Vă rog să-nţelegeţi... 

— Fapte, am spus. Vorbele, de-acum, nu-şi mai au 
rostul. Frunze-n vânt! mai spuse urmărindu-l pe Paulete 
care, vânăt sau verde la faţă, o culoare greu de precizat, se 
îndrepta spre uşa biroului. 

— Nu uitaţi, domnule Paulete, zece minute numai, 
repetă Bunea şi, după aceea, către Olimp: 

— Roag-o pe Dora să-l conducă! Prezenţa ei poate-l mai 
ajută să-şi alunge gândurile negre. 


La scurt timp, Olimp se afla, din nou, în birou. Expresia 
feţei lui trăda uimire. 

— Au plecat? rupse maiorul tăcerea. 

— Da, sus în cameră! 

— Excelent! 

— Nu pricep o iotă. Ce i-ai cerut lui Paulete? 

— Răbdare, puţină răbdare. Mi-am luat o piatră de pe 
inimă, declară Bunea şi, răsfoindu-şi carnetul, îl întrebă: 

— Unde rulează „Fuga după iepurii verzi”? 


— Cum? 

— Unde rulează filmul „Fuga după iepurii verzi?“ sau 
ţi-a slăbit auzul? 

— Aaa! nu merg la filme. N-am timp. Mi-ajunge 
televizorul, se explică omul. Dar Bunea n-avea timp de 
taclale. Despături ziarul şi se uită peste rubrica „filmele 
săptămânii“. 

— Fă-mi legătura cu responsabilul de la „Arta“. 

Olimp se şi afla lângă telefon. Peste o clipă, Bunea îl avu 
pe responsabil: 

— Alo? Maiorul Mitran Bunea la telefon! Spune-mi te 
rog, cum pot afla, dacă ieri la ora trei o anume persoană a 
vizionat filmul? Cum?... Cine?... Achilina lorest. Da, 
cântăreaţa de muzică uşoară... Nu?! 

— N-a fost, deci! trânti Bunea receptorul în furca 
aparatului. 

— Responsabilul nu le poate şti pe toate, se îndoi 
Olimp. 

— Nu totdeauna. Dar ieri s-a nimerit pe la ora trei pe 
acolo. În preajma intrării. Crezi că o persoană ca Achilina 
i-ar fi putut scăpa? 

— Nu-i regulă. 

— Nu-i regulă, atât doar că Achilina Iorest n-a fost ieri 
după-masă la film. Şi nici nu putea de vreme ce la ora trei 
Zina Evsevie a văzut-o în hol cu Blebea. 

— Dar biletele? 

—Tocmai biletele erau importante. O manevră, nu- 
nţelegi? 


— Nu, recunoscu Olimp. Au început să se întâmple 
lucruri pe care nu le mai înțeleg. 

Uşa biroului se deschise şi Paulete Stamatin intră. Sub 
brațul drept ținea un dosar. De cum dădu cu ochii de el, 
Bunea se bucură: 

— Aici, lasă-l aici, arătă cu mâna spre birou. 

Paulete tremura. Negul de pe nas, roşu, luase proporții 
amenințătoare. 

— Tovarăşe maior! Doar nu cumva... Vă rog, ştiţi, 
situaţia mea... Bâlbâieli de om strâns cu uşa. 

— Fără explicaţii. Până acum ai avut tot timpul. Lasă-l 
pe birou. — O să mai stăm de vorbă. 

Mitran Bunea îl invită să aştepte afară, cu ceilalţi. În 
birou se făcuse zăpuşeală şi Olimp avu senzaţia că e prea 
puţină lumină. Aprinse veioza. 

— Nu-i nevoie, dioptriile mele sunt excepţionale. Văd 
foarte bine. 

— Şi eu aş vrea să văd. 

— Ce? 

—Ce o să se întâmple. Ce faci cu dosarul ăsta misterios? 
De unde vine şi ce cuprinde? 

== ji împărtăşesc curiozitatea. Mitran Bunea îşi scoase 
batista şi cu meticulozitate, cu dichiseli, instalându-se cât 
mai comod la masă, aşa cum ar proceda un tip care s-ar 
pregăti să citească o nuvelă polițistă, îşi şterse lentilele 
ochelarilor, apropie dosarul şi-l deschise. Apoi se aplecă 
peste prima pagină şi... bătu cu pumnul în masă. Bravo! 
Nemaipomenit! Am făcut o treabă bună. Aprinzându-şi 


ţigara se ridică şi începu să se plimbe prin încăpere. 
Zâmbea. 

— Eşti derutant! De-a dreptul derutant, întări Olimp. 
Bunea păru mirat: 

— Cum? Chiar nici acum nu pricepi? 

— Nu! 

— Uită-te la astea. Luă dosarul şi-l întinse contabilului. 
Erau vreo treizeci de file, bătute la maşină: 

— Nu-i nevoie să citeşti tot. Contează şi foaia de titlu. 

Olimp răsfoi încordat. Pe prima filă, numele lui Neagu 
Blebea, sus. Aşa cum se obişnuieşte pe prima foaie a 
cărţilor. La mijloc, titlul lucrării. Citim: „Laserul în 
orientarea şi dirijarea vehiculelor bazate pe perna de aer“. 

— Mare lucru! 

— E foarte mare, îl avertiză Bunea. E vorba de o 
invenţie. 

— Nu văd legătura. 

— Simplă. Dosarul provine din  geamantanul 
profesorului. De acolo l-a luat şi Paulete Stamatin. 

— Poate i l-o fi dat profesorul! 

— Nici vorbă. A mărturisit-o chiar Paulete. Dar treaba 
ştii care e? 

— Dacă-mi spui. 

— La redacția revistei „Icarus“ se află depus 
manuscrisul unei alte invenţii. Pe aceeaşi temă. Aparține 
lui Paulete Stamatin. 

— Aşadar, crimă pentru jaf! Interese economice! Deveni 
Olimp exuberant. 


— Ţi-am spus că nu suport concluziile pripite. Paulete 
n-avea în ziua de şaptesprezece, când şi-a depus studiul la 
Icarus, să ştie că Neagu Blebea era preocupat de o invenţie 
similară. Poate ulterior, prin hazard, sau cine ştie cum, a 
aflat. 

— Extraordinar! Extraordinar, amice. Voi comanda o 
şampanie. Să vină şampanie. Te admir cu câtă răbdare ai 
lucrat... 

— Nu te grăbi, cu tobele! 

— De ce? Doar l-ai prins pe Paulete. Crezi că mai poate 
nega? O să am deosebita plăcere să te ajut să-i pui 
cătuşele. 

— Am impresia că n-o să i le pun. 

— Nu-l arestezi? 

— Nu. 

— De ce? 

— O să vezi. Cât de curând. O să vezi motivul în carne 
şi oase. Şi cu... miros de levănţică. Cheamă-i pe ceilalţi. Pe 
toţi. Inclusiv pe Paulete. 


Destul de spaţios, biroul lui Olimp deveni neîncăpător. 
Achilina lorest şi Dora Melinte, aşezate față-n-faţă, 
ocupară fotoliile de lângă masa la care se afla Bunea. 
Ceilalţi, Agripin. Paulete, Zina Evsevie, Olimp şi Nelson 
(„Generalul” nu voise în ruptul capului să plece cu scopul 


de a vedea şi el „ce şi cum” dacă tot fusese deranjat), 
alcătuiau un semicerc, în vecinătatea imediată a uşii. 

Maiorul păstră un moment de tăcere. Timp cât îi trebui 
să-şi poarte, discret, privirea de la unul la altul. Să-i 
observe. Olimp crezu că amicul său ezită: „Şi mie mi-ar fi 
greu, reflectă, trăgând cu coada ochiului spre Paulete. 
După ce atâtea ore s-a purtat cu el delicat, cu mănuși, 
trebuia să-i pună „gabrioletele” de la-nceput. Scăpăm de 
orele astea de chin!” 

Intuind ca prin telepatie, ce se petrece în mintea 
contabilului, maiorul împinse spre unul din colţurile 
mesei dosarul cu studiul inginerului Neagu /Blebea. 
Gestul îl determină pe Paulete să tresară ca un copil, care 
înainte de a se scufunda într-un somn profund, visează că 
se prăbuşeşte de pe o scară. 

— Dacă tot ai rămas, generale, ia scaunul meu şi aşează- 
te, îl invită pe majordom. 

— Pentru nimic în lume, nu vă deranjaţi! 

— Niciun deranj, generale! Nu m-aş simţi bine să te văd 
în picioare. Port vina că te afli aici. Şi-apoi, la vârsta 
dumitale... 

Şi când Nelson, pe pipăite, din cauza vederii (în 
momentele de oboseală majordomul simțea lipsa 
ochiului), îşi luă scaunul şi se retrase spre colţul cu veioza, 
maiorul se adresă tuturor: 

— Dar ca să fiu sincer, vina nu-mi aparține, în 
întregime. Nu sunt eu cel pe care Nelson ar trebui să-l 
tragă la răspundere că i-a fost dată peste cap o duminică. 


Numai politeţea m-a obligat să mi-o asum. Vinovatul e 
altul. Ce zici, domnule Paulete? 

— Mda! Aşa-i, ce să zic? Inginerul nu se aşteptase la 
apostrofă. Luat ca din oală se bâlbâi. 

— Zău, chiar n-ai nicio părere? insistă Bunea. 

Paulete făcu pe mutul. 

— Da! tăcerea e de aur, se hotărî Bunea să-l lase în plata 
domnului. Apoi îşi mută privirea spre Achilina Iorest: Nu- 
i aşa? Ce părere aveţi, domnişoară? 

Cântăreața nu dovedi mai multă iniţiativă decât 
Paulete. Dar în apărarea ei sări Agripin: 

— Tovarăşe maior! Tovarăşe maior! Vă rog să aveţi în 
vedere că... Procedeul de care uzitaţi este un abuz... 

Cuvintele criticului muzical se amestecau confuze ca 
pleava vânturată de o maşină de treierat, veche. Olimp, 
deşi nu-l suporta deloc pe Agripin, se solidariză, oarecum, 
cu atitudinea acestuia, zicându-şi: „Bine-i face! Criminalul 
printre noi şi maiorului îi arde să se mai joace de-a pisica 
cu şoarecele!“ 

Autoritară, vocea lui Bunea puse capăt dezlănţuirii 
furibunde a lui Roşunchis: 

— Domnule Agripin, permiteţi-mi, la rându-mi, să vă 
atrag atenţia asupra unui lucru elementar, nu sunteţi 
jurist, ci critic de artă — după câte ştiu. Nu ne aflăm aici la 
un simpozion despre muzică. De ce ne aflăm? O ştim cu 
toţii. Sper că şi dumneata, generale, eşti pus la curent, da? 

— Întocmai, răspunse Nelson. Am auzit cum, dar nu 
ştiu cine... 


— Nici eu nu pot să spun momentan „cine“. Bunea se 
angajase în dialog cu Nelson (majordomul fiind singura 
persoană neimplicată sub nicio formă în chestiune), spre a 
le da celor prezenţi posibilitatea să respire câteva secunde 
în voie. În realitate el le vorbea tuturor: Dar putem fi 
siguri de un lucru. Ucigaşul inginerului Neagu Blebea se 
află aici. Între noi. Nu vreau să-i rostesc numele, deşi nu 
mi-ar fi greu s-o fac. Prefer să şi-l spună singur. 

Un murmur general, uimire colectivă sau teamă, se făcu 
simţit în crescendo, dar se stinse repede, ca un val fără 
putere, unul din acelea care încreţesc luciul de oglindă al 
apei spre a se destrăma în nisipul fin şi strălucitor de la 
mal, în zilele când marea e liniştită. 

— Da, domnilor! Aşa este, oricât s-ar părea de absurd. 
Datele pe care le-am strâns, unele probe materiale şi 
discuţiile avute cu fiecare din dumneavoastră, m-au 
condus spre această concluzie. Ucigaşul este printre noi. 
N-a avut timp şi nici n-are cum s-o întindă prea departe 
de locul crimei. Deşi poate, i-ar conveni s-o facă. Nu mai 
are când şi cum. Va mai rămâne câteva ore printre noi. 
Până îl voi obliga să-şi dezvăluie identitatea. 

Achilina lorest se făcu albă ca un cearşaf şi alunecă, 
moale, din fotoliu. 

— Apă, săriţi! Apă, apă, strigă Agripin. 

În celălalt fotoliu, Dora Melinte, profund emoţionată, îşi 
rodea unghiile. Observând-o Mitran Bunea simţi nevoia 
unei justificări şi îşi încheie micul său discurs; 


— Sunt conştient că situaţia în care ne aflăm nu este 
foarte plăcută, e chiar jenantă. Şi vă spun — n-am de ce să 
ascund — şi eu m-aş simţi fericit să se termine totul cât mai 
repede. Dar nu depinde totul de mine. Există unele fapte 
greu de interpretat, unele mărturii şi intervenţii 
needificatoare, ca să nu mai pun la socoteală comportarea 
stângace, lipsită de rațiune a unora dintre dumneavoastră. 

Mitran Bunea făcu o pauză şi-l fixă, iarăşi, pe Paulete. 
Inginerul încă nu-şi revenise. „Actor prost, are trac înainte 
de a ieşi pe scenă”, conchise şi-şi reluă prelegerea: 

— Şi cum dintotdeauna, amicul meu şi gazda noastră a 
tuturor, domnul Olimp Caramfil ştie foarte bine, m-am 
ferit ca de foc de concluzii pripite, n-am să recurg la ele 
nici acum. În discuţiile pe care le-am purtat cu unii din cei 
prezenţi, unele lucruri mi-au fost ascunse sau trecute sub 
tăcere. N-am insistat. Deşi mi-ar fi fost de un real folos ca 
să pot strânge cel puţin zece dovezi zdrobitoare şi fără 
drept de replică din partea asasinului. Dar n-am insistat, 
deoarece investigaţiilor întreprinse până în clipa de faţă 
nu le acord mai multă importanţă decât unor consultări 
preliminare în vederea interogatoriilor oficiale. Pe acestea 
le voi începe mâine sau poimâine. Repet, însă: Numele 
asasinului este cunoscut şi comunicându-i faptul consider 
că procedez cât se poate de loial şi deschis. ÎI previn, spre 
a nu face o criză în momentul când mă voi vedea pus în 
situaţia să iscălesc mandatul de arestare. 

— N-ar fi mai bine să-l arestaţi acum? Dacă tot îl 
cunoaşteţi? Ne-aţi scuti de emoţii, îl întrerupse pe maior 


Achilina, care captată de expunere uitase că se află în stare 
de leşin. 

— Întrebarea dumneavoastră este cât se poate de logică. 
Regret că anumite secrete profesionale mă împiedică să-i 
ofer un răspuns tot atât de logic. Raţiuni, a căror natură ar 
fi greu de expus în câteva fraze, mă constrâng, dacă nu să 
cedez, despre aşa ceva nu poate fi vorba, să adopt tactica 
asediului. Poate, pe undeva, şi pentru că violenţa, 
impunerea adevărului cu forţa, îmi repugnă. Ca om. Prin 
urmare, mă văd silit să-mi iau permisiunea ca în zilele 
următoare, pe câţiva, dintre cei de faţă, să-i mai deranjez. 
Fie cu întrebări, fie altfel. În consecinţă, vă recomand să nu 
părăsiţi localitatea, să fiţi cât se poate de atenţi la tot ce vi 
se întâmplă, dar mai ales, vă atrag atenţia, ca atunci când 
va trebui să stăm de vorbă, s-ar putea şi să nu mai stăm, să 
vă hotărâți să fiţi mai sinceri. Numai astfel mă veţi ajuta 
să-l arestez pe cel vinovat de moartea profesorului. Şi cred 
că toată lumea doreşte acest lucru. 

Un nou murmur umplu încăperea ca foşnetul subţire al 
frunzelor atinse de vânt. Dacă el însemna aprobare sau 
dezaprobare era greu de precizat şi Mitran Bunea nu 
căută să-l înțeleagă. Făcu un semn cu mâna şi Olimp ghici 
că „şedinţa” luase sfârşit. Nu se înşelase, doarece, Mitran 
Bunea deosebit de politicos anunţă: 

— Şi cu aceasta, mica noastră şedinţă a luat sfârşit. Poftă 
bună, domnilor! 

Încet, ezitând, grupul se puse în mişcare. Nelson era 
contrariat că prezenţa lui nu fusese luată prea serios în 


seamă; Agripin era dezorientat şi grăbit spre a găsi un loc 
mai potrivit ca s-o calmeze pe Achilina. Pe Dora Melinte 
maiorul o strigă, tocmai când ajunsese în dreptul uşii: 

— Domnişoară Dora, o clipă, vă rog! 

Fata nu răspunse, dar se opri. Era surprinsă. 

— M-ar interesa ce gânduri aveţi pentru zilele 
următoare. Veţi fi foarte ocupată? Mă gândesc... 

— Ştiţi... 

— Ştiu, mi-a spus Olimp (şi arătă spre contabil) că vă 
pregătiţi de nuntă. De asta v-am şi întrebat. 

— Sinceră să fiu, nu-mi dau seama de rostul întrebării, 
ripostă Dora. 

— Voiam să vă rog ca mâine, după masă, bineînţeles 
dacă nu vă deranjează, să petreceți două-trei ore în 
compania văduvei lui Neagu Blebea. Mâine trebuie să 
vină, da? 

— Pe la orele patru după masă, spuse Olimp. 

— Deci, să zicem, domnişoară, — se întoarse Bunea spre 
Dora Melinte — o veţi aştepta la gară şi veţi veni cu ea la 
hotel. Vă veţi întreţine măcar o jumătate de oră. Trebuie să 
înțelegeţi. O femeie bătrână, care vine într-un oraş străin... 
Şi nu vine într-o călătorie de agrement. 

— Aş fi preferat... 

— Nu, vă rog mult, insistă Bunea Dacă v-am ales pe 
dumneavoastră, înseamnă că m-am gândit bine. Văduva 
victimei, cu siguranță este o femeie cultivată şi 
dumneavoastră... 

— Mă rog, spuse mai mult de formă Dora. 


— Atunci e-n ordine! Poftă bună! 


— Îmi dai voie să te conduc? 

— Cu o condiţie: să nu mă bâzâi cu întrebări. Îmi 
ajunge. Până aici! 

Mitran Bunea duse mâna până-n dreptul gâtului, sub 
bărbie. Ştia că lui Olimp nu-i ardea de o plimbare, ci voia 
un prilej ca să-l poată trage de limbă. „Trebuie să fie tare 
dezorientat” îsi mai zise si se gândi, că la urma urmei, n-ar 
strica să accepte: „Cu siguranţă n-o să mă conducă pe jos”. 

Şi, într-adevăr, peste o jumătate de oră Volga Trustului 
„Albamont” cobora pe bulevardul Dăruirii totale. Nu în 
viteză, domol. Ca la promenadă. Era o zi frumoasă de 
primăvară şi de parbriz se izbeau tot felul le musculiţe. De 
pe marginea trotuarului, din dreapta, crengile mari ale 
castanilor uriaşi aproape atingeau capota. Pe bancheta din 
spate, Olimp Caramfil şi Mitran Bunea, tăcuţi, urmăreau 
cu fascinaţie spectacolul străzii. Se simțeau reconfortaţi. 

— Ciudat! făcu Olimp, ca într-o doară. 

— Nu văd nimic ciudat. Duminică, lumea se plimbă, e 
veselă. Pe o vreme ca asta cel mai bun lucru este să te 
plimbi în voie, liber, fără nicio obligaţie, îi răspunse 
maiorul. 

— Liber este şi asasinul lui Blebea. 

— Deocamdată! 


— Jocul tău mă depăşeşte. Îl ai în mână şi-l laşi să-şi 
vadă de treabă. Ce urmăreşti? 

— Ce urmăresc? Aminteşte-ţi că tu mi-ai spus povestea 
cu rațele sălbatice. Nu m-ai sfătuit chiar tu să nu fac 
„bum“? 

— Alta era situația. 

— Care alta? Poţi tu să spui fără niciun risc, fără să te- 
nşeli, că Paulete Stamatin este criminalul? 

— Există dovezi. 

— Care dovezi? Sunt oare atât de inatacabile ca să-mi 
dea, dreptul să mă leg de om? Să-l acuz în mod deschis? 

— Nu mi-ai arătat, chiar tu, dosarul? 

— Dosarul! Cel mai şubred argument. Pot spune că 
pledează împotrivă. Până la descoperirea lui începusem 
să-l suspectez şi eu pe Paulete. Acum însă... 

Maşina frână brusc. În faţă un marcaj pentru pietoni. Un 
grup de elevi, neatenţi sau jucându-se, intrară direct în 
botul maşinii. Şoferul deschise portiera şi-i înjură. 
Incidentul îi aduse maiorului aminte de Taunus. 

— Foarte multă lume judecă la fel ca tine. Şi e normal. 
Paulete este, pentru toată lumea, asasinul prezumtiv. Un 
amănunt care nu se poate să-i fi scăpat adevăratului 
asasin. 

— Te încăpăţânezi să-l consideri pe Paulete nevinovat 
ca un miel? 

— Ca un miel nu. Inginerul nu mai are de mult 
candoarea mieluşeilor albi, zburdând primăvara pe o 
câmpie verde. Îşi are şi el păcatele lui. Partea lui de vină. 


Îşi va primi porţia fără nicio grijă. Dar s-au petrecut 
lucruri de care nu poate fi acuzat. 

— Ce anume? 

— Nu l-a atacat el pe Veniamin Pomadă. Nu-l văd în 
stare. 

— Unul care omoară, este în stare de orice după aia. 

— Nu totdeauna. 

— Dar când o face cu premeditare, cu sânge rece, da. 

— Bine. Presupunem că tot el l-ar fi atacat pe Veniamin. 
În ce scop? E de la sine înţeles: spre a-l împiedica să ne 
predea filmul cu fotografiile de la locul crimei. De acord. 
Interpretarea lor ne-ar fi scutit de câteva ore de 
investigaţii ulterioare. I-a luat filmul şi gata. Ţi-o spun, 
însă, în particular: un asasin de nivelul său, cu inteligenţa 
sa, n-ar fi riscat să se descopere numai pentru atâta lucru. 
Nici n-ar fi omorât încă un om. Căci, dacă se întâmpla ca 
Veniamin să-l surprindă, nu mai exista altă soluţie decât 
moartea. Nu e Paulete atât de prost. E vorba de altă mână, 
alt stil. Şi dealtfel era la gară în timpul acesta. 

— Degeaba. Nu mă poţi convinge, conchise Olimp. 

— Nici eu nu pot fi convins că lui Paulete i-ar fi căşunat 
să-şi pună singur flori, tratate cu narcotic. Un tip 
procedând aşa dă dovadă de perversiune. E absurd. Toate 
datele arată că nu e vorba de o crimă absurdă. A existat un 
motiv, se prea poate ca profesorul să nu fi venit la 
Albamont numai din pricina festivalului, nu părea ahtiat 
după muzică. 


— Şi dacă nu Paulete, cine? Emoţia lui Olimp răzbătu 
până în voce făcând-o să tremure uşor. 

— E greu de spus. 

— De bună seamă bănui pe cineva. 

— Poate. 

— Se poate ghici. De vreme ce-ai spus „criminalul se 
află printre noi“ îşi aminti Olimp. Folosind metoda 
excluderii, îi pot ghici numele. Doar nu cumva o fi Nelson, 
majordomul? râse. 

— Nu. 

— Agripin? 

— Nu. 

— Dora Melinte? 

— Nu. 

— Zina? 

— Nu. 

—Achilina lorest? 

— Nu. 

— Paulete? 

— Ti-am spus doar care e opinia mea în legătură cu 
Paulete. Ce mă tot aia la cap cu Paulete! să răsti Bunea. 

— Atunci, e bună, frate! Nu găseşti pe nimeni. Că nu e 
niciun asasin. Duhul sfânt din ceruri s-a pogorât şi a luat 
la sine sufletul profesorului. Ca dovadă, doamne, parcă 
moartea singură n-ar fi fost o dovadă, a lăsat şi-un cuţit. 
Nu oricum. Ci înfipt în spatele lui Blebea. Bunăă! Hă, hă, 
hă! 


Deodată faţa lui Olimp încremeni. Râsul i se stinse într- 
un rânjet. Parc-ar fi suferit de un atac instantaneu de 
tetanos. Cum stătea cu umerii cufundați adânc în 
muşamaua banchetei, cu râsul său prostesc, îngheţat, 
semăna leit cu un tip atins de risus sardonicus. 

— Ţi-e rău? Opreşte! strigă Bunea şoferului. 

— Nu, făcu Olimp. 

— Hai, domnule, spune ţi-e rău? Ce dracul! Bunea vâri 
mâna în buzunar şi începu să caute înfrigurat pachețelul 
cu antinevralgice. 

— Nu-i nevoie, lasă, lasă. Faţa lui Olimp începu să-şi 
recâştige culoarea iniţială şi contabilul repeta într-una: 
„Lasă, lasă“. 

— O criză? De la ficat? 

— Ascultă, frate. 

— Ascult. 

— Nu crezi că-i prea de tot? gâfâi Olimp. 

— Ce să fie? 

— Chestia cu „ucigaşul se află printre noi“. 

— Sper că nu suferi şi tu de inimă ca Achilina? zâmbi 
Bunea. 

— Nu-i de râs, şuieră Olimp. 

— Am zis că-i de râs? 

— Nu. Dar am făcut o socoteală. De vreme ce-ai spus că 
asasinul se află printre noi, pot să-i rostesc numele, iar eu 
acum ţi-am spus o adevărată listă de nume, înseamnă că l- 
am omis tocmai pe cel al asasinului. 

— Bineînţeles. 


— Află că un singur nume a rămas nerostit. Al meu. Eu 
mă aflam acolo printre voi. Şi eu eram, după judecata ta, 
asasinul. lată că am trăit s-o văd şi pe asta. Să ajung 
criminal. 

— Da, aprobă Bunea. Eşti un asasin. Un asasin pentru 
că mă asasinezi, acum, pe mine cu aiureli şi istericale. Eşti 
obosit, amice. Ai nevoie de un somn bun. Ca şi mine. 

Maşina frână şi se opri. Ajunseră pe strada lasomiei la 
numărul zece A. Casa în care locuia Mitran Bunea, 
aproape de periferie, tip vechi. De dincolo de gardul de 
scânduri, uşor ofilite de căldura amiezii, se legănau în 
ronduri reginele nopţii. Vederea lor declanşă în maior o 
acută stare de toropeală. Toată oboseala strânsă în frâu 
până atunci, începu să-şi dea arama pe faţă. Bunea sări din 
maşină şi trânti portiera, strigându-i lui Olimp: 

— Şi eu sunt frânt. La revedere. Mâine dacă e ceva 
sună-mă. Dorei spune-i s-o aştepte, la gară, pe soţia lui 
Blebea. 

În vreme ce Volga manevra pentru întoarcere, Mitran 
Bunea urmărit de privirile obosite ale lui Olimp, dispăru 
printre flori, ca îmbrăţişat de lalelele galbene şi reginele 
nopții... 


Partea a doua: 


ZÂMBETUL FEMEILOR ARE CULOAREA RUJULUI 


Luni dimineaţa. Ora opt şi jumătate. Ceasornicul 
electric din biroul maiorului drămuie timpul, măcinându-l 
ca o morişcă. Încăperea are un aer festiv. 

Celor patru studenţi atmosfera li se păru total deplasată 
pentru un loc unde se iau interogatorii, se elaborează 
capete de acuzare împotriva răufăcătorilor. Paula Amfian, 
fire conştiincioasă, se străduia să noteze — din exces de zel 
- cuvânt cu cuvânt. Carnetul ţinut pe genunchi, într-o 
poziţie destul de incomodă îi aluneca şi în efortul disperat 
de a-l împiedica să atingă podeaua, Paula îl înghiontea 
fără voie, de fiecare dată, pe Severin Mavru. Mai puţin 
interesat, acesta (toată povestea cu Paulete Stamatin şi cu 
cadavrul din camera treisprezece i se părea duioasă ca un 
compot de pepene galben şi tot atât de verosimilă ca şi 
flecărelile despre limbajul articulat al delfinilor), se 
gândea la o soluţie cât mai agreabilă ca pe viitor să evite 
măcar orele de dimineaţă. Nici la cursuri nu-i prea plăcea 
să meargă cu noaptea-n cap. Doar Doru Măduţă şi Renel 
Schmidt, participau mai activ, clătinând din cap sau 
făcând ochii mari atunci când Bunea, pentru a le capta 
atenţia, recurgea la vreun suspense: 

— Faptele sunt acestea. Până acum şi în mare, desigur. 
Mitran Bunea renunţase la orice protocol. 


Găsise nimerit să le povestească studenţilor toate 
întâmplările prin care trecuse în ultimele douăsprezece 
ore. Vom proceda, rosti el sub formă de încheiere, aşa cum 
ne-am propus. Aici aveți dosarul. Cel neoficial, 
bineînţeles. L-am alcătuit azi-noapte, am bătut la maşină 
principalele indicii şi aparenţe care v-ar putea interesa. 
Dar vă atrag încă o dată atenţia, datele nu depăşesc 
valoarea unei naraţiuni. Deşi le-am transcris cât mai fidel. 
Am inclus şi opiniile mele şi ale celorlalţi. Pot servi ca 
jaloane orientative. Numai atât. Mi-am promis ca dosarul 
acuzării, cel oficial, să-l alcătuim aici, împreună. Avem 
atât eu cât şi dumneavoastră, fiecare în parte, şanse egale 
de-a pune mâna pe ucigaş. Să vedem cine-l descoperă. Nu 
vi se pare interesant? 

— Ca la „Drumeţii veseli“ îi şopti Severin Paulei mai 
mult într-un fel de băşcălie, deşi ideea îl tenta. Mitran 
Bunea prinse replica: 

— De ce nu? Un joc serios, subordonat unui scop nobil 
este de zece ori preferabil unei munci de rutină, făcută 
numai cu gândul la chenzină. Funcţionarismul mărunt 
ucide inteligența. Retează aripile păsării numită cutezanţă. 

— Există un dezavantaj, tovarăşe maior, sări Măduţă. 

— Anume? 

— Mă gândesc la primul care va vorbi. O să ne ia toate 
argumentele şi... 

— Nu fi disperat. Tot practică o să facem şi după aceea, 
îl apostrofă, sceptic, Mavru. 


Ceasornicul electric ţăcăni scurt. Ora zece. Mitran Bunea 
se văzu pus în încurcătură: „Trebuie să găsesc un 
catalizator. Un stimulent. Ceva care să-i antreneze cu toată 
ființa. Să institui un fel de premiu. Ceva care să 
transforme jocul în realitate, în adevăr“, raţionă şi se 
întoarse preocupat spre studenți. 

— Am avut în vedere şi un aspect care, sunt convins, nu 
vă va rămâne indiferent. Voi încerca să obţin permisiunea 
şefului de a lua legătură cu decanatul facultăţii şi 
împreună să instituim o recompensă: acela dintre 
dumneavoastră care în urma unor deducţii logice, 
inatacabile, valorificând înlănţuirea anumitor elemente, 
analizând indiciile, interpretându-le şi folosind, se- 
nțelege, şi datele ce vor apare pe parcurs, va reuşi să-l 
descopere pe asasinul inginerului Neagu Blebea acela, 
repet, nu va lua numai nota zece la practică, dar va fi 
scutit de ultimele două săptămâni. Un fel de „cointeresare 
materială“ cum s-ar spune: Eu îi zic PREMIU. 

— Ooo, dar speraţi să-l obţineţi? Ar fi... oftă visătoare 
Paula Amfian, pentru că în acea clipă, pereţii biroului se 
volatilizaseră ca o ceaţă lăptoasă prin care se desluşea 
conturul întins şi pustiu al plajei de la Vama Veche, locul 
de vacanţă al universitarilor clujeni. 

— Sper. Şi mai sper să am şi cui îl... decerna, sublinie, cu 
ironie, maiorul. Apoi adăugă: 

— Indiferent de rezultat, însă, vă asigur „jocul nostru“ 
va fi cât se poate de loial. V-am relatat absolut tot ce-am 
crezut că v-ar putea fi de folos în emiterea unor ipoteze 


cât mai apropiate de adevăr. N-am ascuns nimic. Nu mi- 
am păstrat niciun secret, înlăturându-mi orice posibilitate 
de a mai interveni pe parcurs, spre a vă contrazice, 
uzitând de probe şi date care v-ar fi rămas străine, 
necunoscute. Altfel spus, toate cărţile sunt pe masă, la 
vedere. Să vedem cine are curajul să le aranjeze. 

— Şi eu oare ziceam că practica trebuie să fie o 
plictiseală! se entuziasmă Doru Măduţă sărind în sus de 
parcă s-ar fi aşezat pe un scaun plin de pioneze. 

—Să trecem cât mai grabnic la treabă, deveni 
nerăbdător şi Severin Mavru cu gândul la „premiul” 
instituit. 

— O clipă, o clipă, temperă Bunea spiritele. Jocul, de 
orice natură ar fi, trebuie să fie echitabil din toate punctele 
de vedere. Aşa sunt jocurile, în general, chiar dacă pe 
copii nu-i interesează niciodată avantajul sau 
dezavantajul. Pentru ei numai jocul trebuie să fie frumos 
şi adevărat. O lege pe care n-o putem ignora nici noi. 

Şi spre a-şi ilustra afirmaţia, Bunea, urmărit de privirile 
curioase ale celor patru, luă o coală de hârtie, o împături o 
dată şi încă o dată. Pe urmă o tăie şi obținu patru bileţele. 
Pe fiecare dintre ele scrise un număr. Pe urmă o strigă pe 
Paula. 

— Te rog pe dumneata! Va trebui să tragi un bilet. Cel 
al cărui nume va ieşi primul, va începe. Va sparge gheaţa, 
glumi, fără inspiraţie maiorul. Şi tot aşa în ordine. De 
acord? 

— Daaaa! 


— Cine-i pentru, cine-i împotrivă, cine se abţine? mai 
spuse Bunea, fără rost desigur, deoarece Paula Amfian se 
şi apropiase de masă, dar de data aceasta gluma fu bine 
primită de studenţi, iar atmosfera deveni familiară. 

Paula Amfian ridică un bilet. În birou se lăsase tăcere 
deplină. Numai câteva clipe. Paula desfăcu hârtia şi, cu 
intonaţie, ca un prezentator care anunţă o vedetă, citi: 

— Severin Mavru! 

— V-am spus eu, v-am spus, se îngâmfă Mavru. Îmi 
surâde destinul... 

— Propun, se amestecă Renel, să nu se mai tragă şi 
celelalte bilete. Ne vom spune părerea, fiecare, după cum 
se va ivi cazul, după cum vom fi sau nu de acord cu 
ipoteza vorbitorului. 

— E bine gândit, fu de părere Bunea. Scutim timp, 
apoi... 

Uşa biroului se deschise şi intră Rodica Vertebră: 

— Tovarăşe Mitran, vă cheamă şeful. Ceva urgent! 

— Bine, bine. Imediat, o asigură Bunea, enervat puţin 
din cauza neprevăzutului. Dumneata mai uită-te încă o 
dată peste dosar, îi întinse lui Mavru, înainte de a ieşi, 
colile scrise peste noapte. O adevărată povestire a cazului 
de la „Albamont“, o schiţă a tuturor întâmplărilor care 
sub condeiul lui Mitran Bunea, se înlănţuiseră alert, ca- 
ntr-o naraţiune polițistă, nu lipsite de unele calităţi 
literare. 


Colonelul era un tip în vârstă, dar nu bătrân. Receptiv la 
nou, bun spirit organizatoric, manifesta dispreţ pentru 
orice i se părea o abatere de la normele metodologice ale 
investigaţiei ştiinţifice. Nu era în asta lipsă de imaginaţie 
sau fantezie. Mai degrabă spiritul de prudenţă al unui om 
cu picioarele pe pământ. Lui Mitran Bunea îi accepta 
uneori „ingeniozitatea” nu dintr-o slăbiciune pentru el, ci 
pentru că metodele lui reuşeau, mai întotdeauna, să 
ajungă la un rezultat bun. Cu toate acestea, de cum intră îl 
şi luă în focuri: 

— lar faci pe Maigret, tinere? Bunea se simţi jenat din 
pricina epitetului. Ştia foarte bine că nu mai este ceea ce se 
poate numi, în mod curent „tânăr“. Reacţionă calm. 

— Vă rog să-mi permiteti... 

— Nu-ţi permit nimic. Ce să-ţi mai permit? Nu acum, 
alaltăieri seara trebuia să-mi ceri permisiunea. Cu ce drept 
te-ai angajat în cazul de la Albamont? 

— Ştiţi, deci? 

— Ba bine că nu. Tot oraşul ştie. 

— Oraşul ăsta totdeauna ştie, îşi permise Bunea o 
reflecţie. V-aş spune eu ceva, dar... 

— Dar ce? Crezi că nu ştiu ce vrei să-mi spui? lar bancul 
ăla prost: Cică faci un pârţ la un capăt al străzii şi se aude 
în celălalt. 

— Chiar aşa, remarcă Bunea. 


— Las-o baltă, dădu cu mâna a lehamite. Mai sunt şi din 
ăia care au vată în urechi şi ochii legaţi. 

— Or fi, da... 

— Sunt ascultă-mă pe mine, şi sunt destui. Treaba lor. 
Mă doare numai că şi unii dintre oamenii mei au ochii şi 
urechile astupate. 

— Poftiţi? 

— Nu poftesc nimic. Vreau să spun că mă aşteptam să- 
mi raportezi că l-ai arestat pe individ, sau, te pomeneşti că 
nu i-ai dat de urmă. 

— De urme da, nu şi de asasin. 

— Chiar nu ştii cine e? 

— Nu, încă. 

— Nici nu bănui? 

— Bănui, dar n-am dovezi suficiente. Mai bine spus nu 
sunt edificat asupra lor. 

— Nu eşti „edificat”? N-ai „dovezi“! Bravo! Ti-am spus 
eu. Mai sunt şi oameni cu ochii legaţi. 

— Nu-mi dau seama la ce vă referiţi. 

— Uită-te aici şi o să înţelegi! Colonelul îi întinse un 
dosar. Ai dovezile, spuse. 

— Au venit? 

— Da, de la medicul legist şi opinia sergenţilor Corciu şi 
Boacă. 

— Înseamnă că... se fâstâci Bunea. 

— Înseamnă că e... Aşa presupune toată lumea. 
Inginerul a decedat la cincisprezece şi treizeci. 


Amprentele de pe pumnal aparţin colegului său de 
cameră, zi-i pe nume. 

— Paulete... 

—Da, Paulete Stamatin. E şi o hârtie de douăzeci şi cinci 
la dosar. Tot cu amprentele lui. Mai există şi câteva 
amprente neidentificate. Dar nu cred să aibă importanţă. 
Mai vrei ceva? 

— Aş dori, dacă se poate, începu Bunea... Colonelul nu 
păru dispus să-l asculte. Dar nu-l trată nici cu refuz. 

— Bine, te-nţeleg, îi răspunse, Ai încă patruzeci şi opt 
de ore ca să te „edifici”. La revedere. 

— Vă mulțumesc, se înclină Bunea şi, luând dosarul, se 
îndreptă spre uşă, cu capul în pământ, ca un om urmărit 
de ghinion. 


— Mai avem încă un rezultat! Două, le aduse Bunea la 
cunoştinţă studenţilor şi îi întinse lui Severin Mavru şi 
noul dosar, cel oficial pe care-i-l înmânase şeful. În birou 
se lăsă iar liniştea, nu se auzeau decât impulsurile ritmice 
ale ceasornicului şi foşnetele filelor întoarse de Mavru. 
Mitran Bunea se instală la birou, îngândurat, cu fruntea 
sprijinită de podurile palmelor. Aştepta cu nerăbdare 
intervenţia studentului,. Aşa cum numai înotătorul 
epuizat aşteaptă colacul de salvare. La acea oră Mitran 
Bunea plutea pe o mare de pesimism. Valuri cenuşii ca de 
plumb, propriile sale gânduri, îl legănau ameninţându-l 


neprietenoase, din toate părțile,  întunecându-i 
perspectiva. De aceea când Severin Mavru se ridică, 
Mitran Bunea se simți, nu ca în al nouălea cer, dar 
înviorat. „Indiferent de părerea pe care o va formula, 
gândi scrutându-şi interlocutorul prin lentilele groase ale 
ochelarilor, el mă va obliga să ies din amorţeala care m-a 
cuprins. Fie şi numai pentru a accepta sau respinge o 
ipoteză“. 

— Mă tem, fură primele cuvinte-rostite de student, că 
sunt pus în situaţia de a nu-mi aduce nicio contribuţie 
efectivă la elucidarea „cazului de la Albamont“, cum l-am 
numit eu. 

Se opri câteva secunde rotindu-şi privirea peste cei 
prezenţi, uimit, de nedumerirea pe care o descoperi 
întipărită pe feţele lor, apoi continuă: 

— Doar lucrurile sunt atât de evidente încât nu-mi 
rămâne decât să rostesc numele asasinului. Un asasin pe 
care de-acuma, îl ştie toată lumea. 

— Sunteţi atât de sigur, stimate coleg! interveni maiorul 
surâzând cu îngăduinţă. 

— Vai! dar nu mai există, cred, niciun dubiu. Ne aflăm 
în faţa unei crime premeditate, gândită minuţios, astfel 
încât noi să nu putem formula niciun capăt de acuzare 
împotriva criminalului. Alibiul său este perfect cu atât mai 
mult cu cât pare nearanjat, chiar atacabil, într-un anume 
fel. Spun „într-un anume fel“ — sublinie printr-o intonaţie 
aparte Severin Mavru -— pentru că deşi crima părea să fie 
perfectă, ceea ce a dat peste cap toate planurile asasinului 


a fost şi de data aceasta întâmplarea, neprevăzutul, un fapt 
fără importanţă, dar care verifica încă o dată adevărul 
zicalei că „buturuga mică răstoarnă carul mare“. 

— Ascultă, Mavrule, ce-ar fi să vorbeşti mai pe-nţeles? 
Nu mai pricep o iotă, se tângui Doru Măduţă şi, într- 
adevăr, cutele care i se strânseră pe frunte trădau efortul 
pe care-l depunea pentru a-şi urmări colegul. 

— Da, ai dreptate, am cam început să deviez, recunoscu 
Severin Mavru. Cred că trebuie să pornim de la ora la care 
a fost comisă crima. Avem vreun motiv să ne îndoim 
asupra ei? 

— Nu ne dă dreptul concluzia medicului legist, preciză 
maiorul. 

— Întocmai, se bucură Mavru. Ei, şi cu toate acestea 
trebuie să recunoaştem, privirea studentului căuta cu 
insistenţă ochii lui Mitran Bunea, că trei şi jumătate după 
amiază este o oră nu tocmai potrivită pentru asasinate. 
Sunt orele de digestie, orele la care faptele de înalt consum 
nervos ne sunt nouă, oamenilor, mai peste mână. Am 
convingerea că o situaţie statistică asupra orelor la care se 
înfăptuiesc marile crime, ar exclude intervalul de timp, 
imediat următor mesei de prânz. Ştiţi din ce motiv a ales, 
totuşi, asasinul lui Neagu Blebea această oră? 

— Nu, răspunse maiorul, bănuim, însă, continuă 
vorbind în numele tuturor, că dumneavoastră sunteţi pe 
deplin edificat. 

— Nu şi-a ales-o... 


— Acum ori e laie ori bălaie, ori şi-a ales-o ori nu, 
deveni şi mai contrariat Doru Măduţă stăpânit de o şi mai 
puternică stare de derută. 

— Vreau să spun că nu şi-a ales-o el, se corectă Severin 
Mavru, ci a fost obligat să şi-o aleagă. Pentru că se ivise 
fără să prevadă momentul cel mai potrivit. După cum 
declara Zina Evsevie, nu văd de ce am pune la îndoială 
declaraţia ei, la ora trei Neagu Blebea se afla în hol însoţit 
de o femeie şi, vă rog să mă urmăriţi cu atenţie pentru că 
mă voi referi la elementul principal de care trebuie să ne 
servim în descurcarea iţelor, asupra lui se afla CHEIA. Ce 
a făcut Neagu Blebea cu cheia? Ştim cu toții, tot din 
declaraţia Zinei Evsevie. A trimis-o la recepție prin lift- 
boy. Asasinul se afla în acel moment în apropiere. A 
asistat cu alte cuvinte la scenă. Şi când a văzut cum 
profesorul îi dă lift-boy-ului cheia a avut o tresărire. 
Inspirația de moment. L-a rugat pe băiatul de la lift să-l 
conducă până sus sub pretextul că a uitat ceva în cameră. 
Ajuns sus, după ce a deschis uşa, a trimis imediat cheia tot 
prin băiatul de la lift la recepţie şi astfel cheia a ajuns în 
câteva minute exact acolo unde o trimisese Neagu Blebea, 
doar că în acest scurt timp folosindu-se de aceeaşi cheie, 
asasinul s-a introdus în cameră unde l-a aşteptat pe 
profesor. Cine putea executa o asemenea manevră fără ca 
să dea de bănuit, fără ca faptul să depăşească limita 
obişnuitului? Un singur om şi numele lui este Paulete 
Stamatin, 


Toţi, Paula, Măduţă, Renel Schmidt răsuflară uşuraţi. 
Argumentele lui Severin Mavru li se părură inatacabile. 


II. 


— Totul e bine până aici, rosti calm, fără să ridice tonul, 
Mitran Bunea. Puteţi să-mi spuneţi, e o întrebare pe care 
am mai pus-o şi altora, ce l-a determinat pe Paulete să 
ucidă? 

— Ce l-a determinat? Mai avem dreptul să ne întrebăm 
„ce l-a determinat?” când mobilul crimei se află în faţa 
noastră? Acolo, pe masa dumneavoastră, arătă Mavru 
dosarul cu studiu semnat de Neagu Blebea. 

— Cusut cu aţă albă, se amestecă Paula Amfian pe care 
expunerea lui Severin Mavru, se vedea clar, nu reuşise s-o 
convingă întru totul. Nimeni pe lumea asta nu va putea să 
mă oblige a crede, se explică ea, că Paulete Stamatin l-a 
ucis pe Neagu Blebea, doar pentru un, studiu pe care şi 
aşa l-a predat miliției. 

— Lovitură de teatru, replică Mavru. 

— Tot nu pricep... 

— Nici nu m-aşteptam, fetiţo! Vreau să-ţi spun numai 
că vinovăția lui Paulete Stamatin este clară ca lumina zilei. 
Puțin mă interesează că tipul, ros de cine ştie ce îndoieli 
sau chinuit ulterior de coşmaruri, a dus studiul respectiv 


şi l-a predat la miliţie. El a mai şi pozat în victimă 
inventând nişte poveşti incredibile cu fantoma lui Neagu 
Blebea. De ce? Ca să ne înduioşeze, să ne oblige a-l 
considera un înger nevinovat. Există însă, dovezi de 
necontestat şi acestea sunt amprentele de pe unele din 
corpurile delicte şi în special de pe arma crimei: cuțitul pe 
care, aşa cum a reieşit în urma analizei dactiloscopice, se 
văd clar amprentele lui Paulete Stamatin. 

Severin Mavru păşi câțiva paşi apropiindu-se de biroul 
lui Mitran Bunea luă dosarul adus cu intenţia să citească, 
pentru toți, cu voce tare, textul analizei dactiloscopice. Fu 
întrerupt de Renel Schmidt, pe care disputa dintre Paula şi 
Severin reuşise să-l captiveze, inspirându-l. 

— Poate n-ar fi rău să ne explici, spuse, cum trebuie să 
înțelegem că deşi, după cum spuneai, ne aflăm în faţa unei 
crime premeditate, asasinul a omis totuşi lucruri atât de 
elementare? De ce nu şi-a şters amprentele sau de ce a 
lăsat cuțitul la locul asasinatului? Cum - după ce, exact 
aşa cum ai remarcat, îşi construise un alibi perfect s-a 
vârât singur în gura lupului? Adică s-a dus personal după 
geamantan la gară, deşi se ştie că natura l-a înzestrat cu un 
semn particular deosebit de evident, mă refer la negul de 
pe nas, care nu se putea să-i rămână neobservat nici 
funcţionarului de la ghişeul de bagaje? Cum? 

Severin Mavru nu prevăzuse aceste reacţii ale colegilor 
săi. Întrebările îl dezumflaseră ca pe-o gogoaşă împunsă 
cu ace de gămălie. Încerca totuşi să le facă faţă onorabil, 
deşi îşi dădea seama că nu avea argumente: 


— V-am mai spus. Povestea cu buturuga mică. Totul a 
fost prevăzut în afară de ora crimei şi modul concret de 
înfăptuire. Faptul că asasinul s-a lăsat pradă unei 
inspiraţii de moment, l-a făcut să se fâstâcească, Pe urmă 
şi-a pierdut capul, ce mai... 

Replicile se întretăiau ca floretele într-o sală de 
antrenamente la scrimă. Faţă de atmosfera gălăgioasă care 
se instaurase în biroul său, maiorul se afla în situaţia 
ucenicului vrăjitor. Era convins că-i va veni destul de greu 
să tempereze, frenezia care-i cuprinsese pe studenţi. Întâi 
se mulțumise să rămână pe post de spectator, apoi se 
retrase în sine. Încerca să-şi reamintească reacţia lui 
Paulete Stamatin cu două zile-nainte, sâmbătă seara când 
intraseră, împreună, pentru prima dată în camera de la 
Albamont. Îşi aduse aminte de mănuşile de plastic pe care 
le descoperise jos, lângă dulapul din încăpere. La câţiva 
metri de patul unde se afla cadavrul profesorului. Cum şi 
de unde ajunseseră ele acolo? Dacă, într-adevăr, Paulete îl 
asasinase pe Blebea, de ce oare o făcuse folosindu-se 
tocmai de nişte mănuşi, de femeie? Şi dacă se folosise de 
mănuşi, prin ce mister, pe mânerul cuţitului se 
imprimaseră amprentele sale? 

Oricât se frământa îi venea greu să răspundă acestor 
întrebări, cum îi era, de asemenea, greu să-l scoată, cu 
hotărâre, pe Paulete Stamatin din cauză. „Nu, nu, ar fi 
împotriva evidenţei, îşi zise. Toate dovezile de până acum, 
conduc spre el. Şi tocmai de aici trebuie pornit. Adică 
păstrându-mi convingerea că Paulete n-avea niciun temei 


să-l suprime pe profesor, mai mult, că n-ar fi fost capabil 
de un asemenea gest, să încerc să lămuresc ce se ascunde 
după această poveste atât de bogat ilustrată în defavoarea 
lui Stamatin”. 

În acel moment atenţia îi fu atrasă de o nouă ipoteză pe 
care-o propunea Severin Mavru. Înfierbântat, studentul 
improvizase o expunere psihanalitica, străduindu-se să 
evidenţieze perversiunea sufletească a asasinului Paulete 
Stamatin, care - după opinia vorbitorului - spre a se 
disculpa ar fi recurs şi la tertipul cu „narcotizarea florilor 
de liliac“. „Ca să insinueze existenţa - unei alt asasin“! 
sublinie studentul. 

Şi pentru că un asemenea surplus de fantezie i se păru 
cu totul deplasat se decise să intervină: 

— Se poate explica în acest mod şi incidentul cu 
Taunus-ul? îl întrerupse el pe Mavru. 

— Simplă întâmplare! O întâmplare fericită pentru 
asasin. 

— Altă problemă: de unde ştia Paulete că Neagu Blebea 
se preocupa de o invenţie similară? 

— Au discutat împreună. Mai mult ca sigur. 

— Nu e exclus. 

— Ei vedeţi?! Severin Mavru privi triumfător spre masa 
maiorului şi se pregăti sa se aşeze, convins că-l făcuse mat. 

— Mai rămâne încă o enigmă, nu lipsită de importanţă, 
dacă ne gândim bine. Bunea se întrerupse şi tuşi sec, ca să 
atragă atenţia tuturor. De ce inginerul Neagu Blebea a 
venit în M., care a fost adevăratul scop al deplasării sale? 


Festivalul, după cum a reieşit ulterior, a fost un simplu 
pretext. Tot o întâmplare? Prea multe întâmplări şi 
coincidenţe care rămân fără răspuns. Noi nu putem, n- 
avem dreptul să acuzăm un om fără a lămuri întregul 
complex de împrejurări, numai bazându-ne pe existența 
unor amprente. Oricât de inatacabilă ar părea o astfel de 
probă, oricâte indicii ar pleda pentru vinovăția lui Paulete, 
omul nu recunoaşte. Cum îl obligăm se recunoască? 

— Dar a recunoscut, îşi aminti Mavru. 

— O declaraţie care nu poate fi luată în seamă. Sub 
impulsul momentului. Tipul e o fire emotivă, prin 
excelenţă. Îşi pierde cumpătul. A spus-o, numai 
gândindu-se că cineva l-ar învinovăți... 

Uşa grea a biroului se deschise şi în prag apăru Rodica 
Vertebră. Dactilografa schiţă un gest inutil, îşi trecu mâna 
dreaptă prin păr ca şi când şi-ar fi aranjat ţinuta, ceea ce îl 
determina pe maior să presupună că intervensise ceva 
neobişnuit. 

— Te-am rugat să nu ne deranjezi, o întâmpină. 

— Vă rog să mă scuzati, dar... 

— Bine, bine... Ce mai e? 

— Un tip, se bâlbâii Rodica Vertebră. 

— Un tip?! 

— Un tip cu neg pe nas, zice că... 

— Vorbim de lup şi lupul la uşă, li se adresă Mitran 
Bunea studenţilor şi ieşi, după dactilografă, în anticameră. 


Paulete Stamatin se aşezase între timp pe canapeaua din 
faţa biroului dactilografei. La apariţia maiorului se ridică, 
schiţând un zâmbet stângaci. 

— Vin de la spital, zise arătând cu mâna spre arcada, 
pansată acum cu un simplu plasture, şi m-am gândit să 
urc pe la dumneavoastră. Sper să nu vă-ncurc treburile... 

— Mai mult decât le-ai încurcat până acum, în niciun 
caz, îi făcu Bunea semn să se aşeze şi îşi trase şi el un 
scaun în fața banchetei ca să-l poată privi direct în faţă pe 
inginer. 

— Ascultă, i se adresă, nu mai insist asupra poveştii cu 
geamantanul. Îmi vine destul de greu să înţeleg ce anume 
te-a determinat să alergi în miez de noapte la gară şi să 
ridici geamantanul profesorului spre a-l preda la miliţie. 

— Ştiu cum să vă explic... Ar trebui să... Negul de pe 
nasul lui Paulete începu să vibreze. 

— Lasă, lasă. Nu te osteni. Sunt lucruri mai importante 
de explicat. 

— Ascult. 

—E în interesul dumitale să-mi spui cu toată 
sinceritatea ce-ai făcut când, întorcându-te sus în cameră, 
ai dat peste cadavrul profesorului? 

— V-am spus. 

— Chiar nu te-ai apropiat de cadavru?! 

— Nu! 


— Şi cum ţi-ai dat seama că profesorul e mort? 

—Credeţi că era atât de greu?! Cuţitul ăla monstruos 
din spatele său, sângele... 

— Nu era un lac de sânge, puse maiorul capăt 
exagerărilor lui Paulete. Şi nici cuțitul nu era chiar atât de 
fioros. Probabil cu un cuţit asemănător ţi-ai tăiat şi 
dumneata cârnatul mâncat la prânz, în aceeaşi zi. 

— Nu suport cârnatul.... Mă balonează şi-mi produce 
acizi, se strâmbă Paulete. 

— Mă rog... 

— Am mâncat friptură la tavă. 

— Foarte bine. Asta nu te-a-mpiedicat ca în momentul 
în care ai descoperit cadavrul lui Blebea, să încerci, lucru 
de altfel normal, să-i smulgi cuțitul. Tentaţia primului 
ajutor, deşi trebuia să-ţi dai seama că... 

— Dar, pentru dumnezeu, credeţi-mă, n-am... 

— Şi-atunci cum îţi explici amprentele imprimate pe 
mânerul cuţitului. 

— Nu ştiu. Nu mă interesează. 

— Nu te interesează nici că analiza dactiloscopică a 
reuşit să le identifice. Ei află că amprentele îţi aparţin şi nu 
mi-ar fi greu să te acuz de uciderea inginerului Neagu 
Blebea. Ce-ai spune atunci? Cum ai explica amprentele?... 

Paulete Stamatin se făcu mic. Lui Mitran Bunea îi fu 
teamă chiar că inginerul se va scufunda cu totul în 
tapițeria  înflorată a  banchetei, dispărând pentru 
totdeauna printre arcurile şi iarba de mare dinăuntru... 

— Nu ştiu, tocmai asta-i vedeţi, nu ştiu, nu pot... 


Începuse să rostească vorbe fără noimă. Negul de pe 
nas i se aprinse, strălucea ca un licurici bizar, părul 
începuse a i se mişca electrizat, iar mâinile îi tremurau. Le 
întinse spre maior, căci se aştepta ca acesta să-i pună 
cătuşele. 

— Eşti un papă-lapte! îi strigă Mitran Bunea îngreţoşat. 
Dar nu asta mă indispune, domnule Paulete, mă supără, 
domnule Paulete, faptul că eşti un mincinos. 

Bunea îi întorsese spatele şi înainte de a intra în birou îi 
făcu dactilografei semn să-l invite pe tip să părăsească 
încăperea. 


— Nu-i ăsta adevărul cum nu-s eu popă, medită Bunea 
cu voce tare, la modul neoficial, spre a le sugera 
studenţilor că avea de gând să pună capăt discuţiilor. 
Planurile sale se loviră de împotrivirea Paulei Amfian. 

— Înţeleg! Cum de nu ne-am dat seama? Ştiu totul, ştiu 
cine-i asasinul, daţi-mi voie, izbucni împiedicându-l să-şi 
continue gândurile. La rândul său, Bunea se gândi că n-ar 
fi „pedagogic” să o respingă: 

— Poftiţi, aveţi cuvântul, o încuraja, luându-și locul la 
birou. 


III. 


Cu vocea gâtuită de emoție, nu timidă, ci speriată 
pentru că fusese luată atât de repede în serios, Paula 
Amfian, îşi zise că n-are rost să ţină ascunse gândurile 
care începuseră s-o frământe: 

— Ar trebui să începem prin a analiza cu minuţiozitate 
raporturile care s-au instituit între victimă şi toate 
persoanele care s-au învârtit în jurul ei înainte de 
comiterea crimei. Mă gândesc la un Olimp Caramfil, la un 
Agripin Roşunchis, sau la cele două femei Dora Melinte şi 
Achilina lorest şi fireşte şi la Paulete. Să înțelegem 
raporturile simpatiei pe care fiecare în parte a manifestat- 
o faţă de profesor. Să vedem dacă vreunul dintre ei ar fi 
avut vreun motiv să-l suprime, în cele din urmă, pe 
Neagu Blebea. 

— Nu-i nevoie să faceţi portretul fiecăruia! îşi consultă 
Bunea ceasul, speriat de o asemenea perspectivă. 

— Râdeţi de mine, se resemna Paula şi ochii i se 
umeziră bine. N-aveţi decât. Paulete Stamatin nu este 
asasinul. Nu poate fi. Un om ca el... 

— Sper că nu sunteţi adepta teoriei asasinului înnăscut? 
maiorul o trata pe Paula cu interes. Poate şi de aceea 
pentru că, în sfârşit, se ivise cineva care nu-l suspecta pe 
Paulete. 


— Nici n-am intenția. Dar din ce ne-aţi povestit 
dumneavoastră, Paula se lăsă cuprinsă de o nouă stare 
frenetică, am reuşit să schițez un portret aproximativ al 
omului Paulete. E un tip simpatic. Blând. Acestea nu sunt 
argumente, îmi veţi răspunde. Faptele contează. Ei bine, 
faptele şi probele nu trebuiesc, după opinia mea, luate ca 
atare. Ci interpretate după credinţa şi convingerea 
anchetatorului al cărui fler este mai presus de influenţe. 
Mi-am notat câteva indicii: situaţia descoperită a lui 
Paulete, lipsa lui de orice alibi, frica lui cu totul anormală, 
imixtiunea nelegală şi fără vreo aprobare prealabilă în 
anchetă, mă refer la ridicarea geamantanului de la oficiul 
de bagaje şi sustragerea lucrării, cât şi, desigur, mult 
neîndoielnica probă: amprentele. Dumneavoastră nu 
vedeţi cât sunt de inexpresive? Unul singur rezistă. Ceea 
ce mă face să cred că celelalte au fost aranjate, măsluite, ca 
să se potrivească omului nepractic, vietăţii vulnerabile 
care e Paulete. 

— Şi care e indiciu mai demn de încredere? aţi spus că 
există unul singur. 

Paula se simţi flatată de atenţia maiorului: 

— Da există. L-a expus mai pe larg şi colegul meu 
Mavru. Nu-l mai dezvolt. Dar e greu de explicat ce 
resorturi au stat la baza unui gest atât de stupid. 

— La ce vă referiţi? 

— De ce s-o fi dus Paulete în gară, după geamantanul 
victimei? De ce i-a trebuit să inventeze povestea cu 
fantoma şi ce l-a determinat să sustragă lucrarea lui 


Neagu Blebea? Nu pot răspunde. Dar am convingerea că 
nu Paulete, ci altcineva este asasinul. 

— Dar cine, domnişoară? 

— Nu ştiu. 

Neputincioasă, braţele fetei alunecară în jos ca două 
aripi obosite: 

— Nu-i ştiu numele, se scuză încă o dată. Dar mirosul şi 
urma asasinului se prelungesc peste tot. Paula clipi 
melancolică şi înainte de a-şi ocupa locul în fotoliu, 
murmură: 


„Allongeant son ombre immense 
Sur le monde et sur Paris 

Quel est ce spectre aux yeux gris, 
Qui surgit dans le silence“. 


— Bun poet Desnos! se entuziasmă, emoţionat, maiorul. 
Pe urmă se hotărî să pună punct discuţiilor. Cel puţin 
pentru ziua aceea. Îşi dădu seama că pierduse destul timp 
în meditații inutile. 


După plecarea studenţilor Mitran Bunea a chemat-o pe 
Rodica Vertebră: 

— Fă-mi legătura cu Anton Negrea de la circulaţie. 

— Cu locotenentul Negrea? Prezenţa studenţilor şi 
cochetăriile maiorului cu „tinerii aceia care numai 


aptitudini juridice nu păreau să aibă“ - după cum 
remarcase ea — o derutase pe Rodica Vertebră. 

— Unul e Negrea, la circulaţie, o puse Bunea la punct şi 
sper să nu-l fi făcut de alaltăieri până azi direct maior, deşi 
ar merita-o. 

ÎI aprecia mult pe locotenentul Anton Negrea şi toată 
lumea ştia că după un Avramescu sau Cerneag, şeful 
serviciului de evidenţă, de la circulaţie, ocupa locul al 
treilea la etaj, în inima lui Mitran Bunea. Nu mai trebuia 
insistat, deci, asupra bucuriei pe care a avut-o Bunea, şi în 
acea zi, auzind vocea de bas a lui Negrea, gata să spargă 
receptorul. Rodica Vertebră care se mai afla în birou a fost 
singura care a înregistrat intensitatea sentimentului trăit 
de maior şi s-a simţit şi ea mai bine împărtăşind fericirea 
şefului. Bunea îi povesti lui Anton Negrea întâmplarea 
petrecută cu o zi înainte, dimineaţa, în faţa hotelului 
Albamont, ciocnirea dintre Paulete şi un Taunus. 

— Nu, mai mult n-am observat. N-am avut când. Dar 
era un tip vechi, culoare albă, cam hârbuit, încercă Bunea 
să schiţeze cât de cât, imaginea maşinii. 

— L-aţi putea recunoaşte, se auzi, uşor ştearsă din 
cauza filtrării prin granulele de carbon, vocea lui Negrea. 

— Dintr-o mie. 

— Nu dintr-o mie, fu replica de la celălalt capăt al 
firului. În oraş există doar trei de tipul ăsta. Peste o clipă 
veţi avea numerele lor şi numele proprietarilor. Aşteptaţi 
la aparat. 


Lui Bunea răgazul îi prinse bine. Ridică pistoletul 
brichetei şi „pac“ dădu foc ţigării pe care o morfolea cam 
de mult în colţul buzelor. Urmărind rotocoalele albastre 
ale firişoareior de fum, procurorul începu să „reevalueze” 
opiniile studenţilor. Ipoteza lui Mavru şi a Paulei. „Fata — 
îşi zise — nu-i lipsită de talent. Are o intuiţie grozavă. Păcat 
că-i prea visătoare şi incapabilă să sistematizeze 
informaţiile. Am spus eu că femeile sunt superioare 
bărbaţilor din punctul de vedere al intuiţiei. Poate datorită 
instinctului matern sau numai pentru că, oricâtă filosofie 
am face, femeia e mai aproape de animal decât bărbatul”. 
Şi de la această reflecţie, fără să vrea, gândurile îi zburară 
spre Achilina Iorest. Îi vedea ca în vis dantura puternică, 
albă, dezvelindu-se inocent şi fără prejudecăţi, aşa cum o 
văzuse şi aievea, numai cu două zile înainte, când prin 
luminator contemplase panorama holului, în timp ce 
Boacă şi Corciu îşi făceau datoria în camera treisprezece. 
Dar Achilina care apăruse acum în mintea maiorului era 
mai frumoasă şi mai tentantă decât cea din realitate. 
Zâmbea. Silueta ei graţioasă părea cuprinsă de un tremur 
fragil, apropiindu-se şi depărtându-se ca răsfrântă de apa 
unui lac, spre toamnă, lovită de o boare răcoroasă. 

— Eşti frumoasă, îi şopti Bunea. 

— Sunt, recunoscu femeia din apă. 

— Ai sânii rotunzi, puternici... 

— Unul mai prost decât tine a zis că seamănă cu merele 
ionathan. 

— Poate... 


— Altul a zis că seamănă cu ouăle de privighetoare. Nu 
l-am contrazis. N-am văzut niciodată ouă de 
privighetoare. Tot el zicea că sunt albastre. E drept? 

— Nu, nu cred că seamănă cu ouăle de privighetoare. 
Tipul se înşelase din cauza cărnii tale care cântă mai 
frumos decât toate privighetorile pământului. 

— Da, ai dreptate sunt frumoasă. Şi-mi place muzica, se 
destăinui femeia din apă. 

— Nu asta te-am întrebat. 

— Nu ştiu ce m-ai întrebat! 

— De ce-ai ucis? De ce i-ai luat viaţa profesorului? Nu 
era desigur un bărbat bun la pat. E scuzabil la vârsta lui, 
oricum, nu merita să-i iei viața. De ce? De ce? 

— Cine ţi-a spus că l-am ucis? 

— Am dovezi! 

— Nu fii prost, maiorule, pierzi! 

— Nu mai am ce pierde. 

— Da, fu de acord femeia din apă, nu mai ai ce pierde. 
Riscul ţi l-ai asumat din clipa în care te-ai hotărât să-l 
scapi pe Paulete. Bietul Paulete! hi, hi, hi. 

— De ce râzi? 

— Nu râd. 

— Dar mai înainte? 

— O sărăcuţul de tine. Eşti un inocent! N-ai învăţat nici 
atât că zâmbetul femeilor e de ruj. Nu-l băga în seamă, dar 
recunoaşte că nici n-am motiv să plâng. Că-mi arunci în 
cârcă o acuzaţie idioată? Ce dovezi ai? 

— Îţi place parfumul de levănţică? 


— E cel mai frumos parfum. 

— Ce-ai căutat alaltăieri la ora trei, cu profesorul în hol, 
de ce te-ai întâlnit cu el? 

— El a vrut. Sperase să se culce cu mine. Măgarul! Parcă 
un tip ar putea duce în pat tot câmpul ăsta de levănţică. 
Cam porc pentru vârsta lui, academicianul dumitale. 

— Recunoaşte că te-ai dus cu profesorul sus! 
Recunoaşte! De ce l-ai ucis, de ce? Te-a auzit Nimfodora, 
te-a auzit şi Mitrodora şi Minodora. Cine a spus „te 
omor“? Ce voiai de la bietul profesor? O, şi eşti, într- 
adevăr foarte frumoasă. De ce-ai ucis, de ce? 

— Eşti prost de-a binelea, îţi lipseşte o doagă, tovarăşe 
maior! 

— 'Tovarăşe Bunea, vorbiti, n-auziţi? 

Sări ca stropit cu apă rece. 

— Alo, da ascult, da notez... Apoi către dactilografă: 

— Notează. 

Rodica Vertebră luă o coală de hârtie şi un pix. 

— Maiorul: Alo, da, aud: Unul, M., şase, şase, zero, 
patru, da. Notează! 

Dactilografa: 1-M-6604. 

Maiorul: Sandu Catinceu... Da!... strada Victoriei 
Epocale, zece... Da. Ai notat? 

Dactilografa: Sandu Catinceu, strada Victoriei Epocale 
numărul zece. 

Maiorul: Foarte bine! (Apoi la telefon). Alo, da... Mai 
departe, notez... Cum, cu dublu V... am înţeles, Willi 


Biertan, strada Teilor înfloriţi, douăzeci şi doi A. Notez. 
Notează! 

Dactilografa: Willi, cu dublu V şi doi de l, Biertan, 
strada Teilor Înfloriţi, douăzeci şi doi A. 

Maiorul: Unu, M, 2, zero, trei, trei. Notează! 

Dactilografa: Notez: 1-M-2033. 

Maiorul: Minunat, minunat. 

Negrea: Vedeţi ce-nseamnă organizare ştiinţifică? 

Maiorul: Jos pălăria! Al treilea? 

Negrea: Se exclude. 

Maiorul: Poftim?! 

Negrea: Se exclude, îmi e amic. 

Maiorul: Şi?! 

Negrea: Nu se exclude pentru că îmi e prieten, dar e 
plecat în străinătate. Cu maşina. Ştiu eu. Nu putea fi 
duminică dimineaţa, în faţa Albamontului. 

Maiorul: Sigur... Îţi mulțumesc. Voi merge chiar acum... 

Negrea: Nu vă deranjati. 

Maiorul: De ce? 

Negrea: Trimit un om să vi-i aducă. Îi dau maşina, în cel 
târziu o jumătate de oră îi aveți. 


Interogarea lui Willi Biertan n-a durat mai mult de cinci 
minute. Mitran Bunea l-a luat de-a dreptul. Nu i-a lăsat 
timp să cugete, să-şi manifeste nedumerirea: 

— Aveţi un Taunus? 


— Am. 

— Tip vechi? 

— Tip vechi. 

— De câţi ani? 

— De vreo cinci ani. 

— De unde? 

— L-am cumpărat de la un turist. O prostie. De vamă 
tot n-am scăpat şi nici maşină ca lumea n-am. Nu-şi merită 
banii. 

— Afacerile sunt afaceri. Cu riscuri. 

— Nu-s afacerist, a ripostat Biertan crezând că fusese 
chemat în urma vreunei reclamaţii pentru maşină. 

— De fapt nu mă interesează biografia maşinii, ci 
maşina, preciză Bunea. 

— Vreţi s-o cumpăraţi? o vând ieftin. Mă înscriu la 
Dacia. 

— Nu mă tentează. 

— Nu e chiar proastă, mai ţine câţiva ani. Uitaţi-vă la 
ea. Am parcat-o peste drum... 

Mitran Bunea s-a apropiat de fereastră. Privirea lui s-a 
oprit asupra maşinii parcată pe cealaltă parte a străzii. În 
fața „Lăcrimioarei de plastic”. Un Taunus, tip vechi, 
culoare albă, 

— Aveţi dreptate. Bine întreţinut. Ca nou. 

— Ce v-am spus? 

— E clar, sunteţi liber. 

Biertan a făcut ochii mari. 


— Vă mulţumesc, sunteți liber, a repetat Bunea. Şi când, 
în sfârşit, a ieşit pe uşă, maiorul i-a spus Rodicăi Vertebră: 
Ciudat! Omul ăsta nu va şti niciodată ce acuzaţie gravă a 
planat asupra lui timp de câteva secunde. Cheamă-l pe 
celălalt. 


— Numele şi prenumele: 

— Catinceu Sandu. 

— Cu ce vă ocupați? 

— Maistru, şef de secţie la „Nicovala”. 

— Domiciliul? 

— Strada Victoriei, zece. 

— Aveţi un Taunus? 

— Dacă se mai poate, numi „Taunus“. Mâ îndoiesc. E 
praf, a suspinat Catinceu. 

— Duminică dimineaţa unde-aţi fost? 

— Duminica stau acasă. Din principiu, spuse Catinceu. 

— Aveţi vreo dovadă? 

— Ce dovadă? 

— Martori că aţi fost acasă! 

— Sigur: soţia, copii, soacra... 

— Deci n-aţi fost plecat nicăieri cu Taunus-ul? 

— N-aş fi putut. 

— De ce? 

— E la reparat. De-o săptămână. În atelier la unu, pe 
butuci. 


Lui Bunea nu-i veni să creadă: 

— Nu se poate. 

— Pe lumina ochilor! 

— Îmi puteţi da adresa maistrului? 

—De ce nu: Dobrotă Lalu, strada Ocolişului, 
unsprezece. În Lazaret, dacă ştiţi. 

— Cunosc. E foarte bine, s-a precipitat Bunea, vă 
mulțumesc. 

— Aş putea să ştiu? a îndrăznit Catinceu să-şi manifeste 
curiozitatea. 

— Nu-i nevoie. Nu se referă la dumneavoastră, în tot 
cazul vă rog să fiţi discret. 

Bunea l-a însoţit pe Catinceu până pe coridor apoi s-a 
întors în fugă. 

— Pentru azi, gata. E de ajuns, i-a spus dactilografei, 
ştergându-şi lentilele ochelarilor. În stradă s-a îndreptat 
spre staţia de taximetru. S-a urcat în primul pe care l-a 
zărit. 

— Pe Ocolişului, la numărul unsprezece. 

Atelierul lui Dobrotă Lalu era o şură veche, dărăpănată. 
Se vedea clar că omul improvizase treaba, din dorința de a 
mai umfla ceva pe sub mână. 

— Ai clientelă? îl acostă Bunea pe Lalu. 

— Nu mă prea omor, sunt la pensie. 

— De bătrâneţe sau de boală? 

— Şi una şi alta, mă omoară reumatismul. Umezeală 
mare la noi, se plânse Lalu. 


— Am o maşină de pus la punct şi mi-a dat cineva 
adresa dumitale, spuse maiorul. 

— Unde e? 

— N-am adus-o, vin mâine. Cere multă muncă. Va 
trebui să rămână aici. 

— Niciun bai. O băgăm în garaj, Lalu făcu semn spre 
şură. 

— Nu plouă acolo? 

— Poate să vină potopul! Poftiţi să vedeţi. 

Bunea îl urmă şi când Lalu deschise uşa magherniţei, se 
opri locului. Parcă cineva l-ar fi prins zdravăn de umeri. 
În mijlocul şurii, lângă o Scodiţă mică, Taunus-ul lui 
Catinceu. Tip vechi, culoare albă, hârbuit. „Asta e“, îl 
recunoscu Bunea. 

— Bune maşinile astea, se minună. 

— Bune, dar ăla nu mai face două parale. 

— Stricată rău? 

— Acum nu, l-am reparat, de vreo două zile, încă n-a 
venit după el. 

Mitran Bunea făcu câţiva paşi în atelier. Se opri lângă 
banc. Acolo, rezemată de o menghină, o fotografie. A unui 
tânăr. Robust, cu faţa expresivă şi perciuni. Blond. 

— Cine e? 

— Fiu-miu, răspunse Lalu. 

— Ai băiat mare! Ajutor, ce mai! 

— Pe dracu, nu băiat, lui Lalu cătrănit cum era îi veni 
greu să se abţină. N-are serviciu. Se tot mută dintr-un loc 


în altul. Acolo că-i aşa, dincolo că-i altfel. Motive. Să nu 
lucre. Acu cică se face cântăreţ. 

— Câţi ani are? 

— Ani destui, dar minte puţină: douăzeci şi trei. 

— Şi unde-ţi e odrasla acum? 

— Scaraoţchi să-l pieptene! Prin cafenele. Umblă cu 
una. Tot cântăreață. Zice că o să se-nsoare cu ea. Da 
lumea-mi spune că aia trăieşte cu altul. 

Asta e, deci! îşi aminti Bunea. În clipa când dăduse cu 
ochii de fotografie avusese senzaţia că tipul îi e cunoscut. 
Nu-şi putuse aminti de unde. L-a ajutat Lalu. Revedea 
scena în minte. Două zile înainte, sâmbătă după masă, o 
surprinsese pe Achilina lorest discutând cu un tânăr 
blond. Tânărul era, în clipa aceea nu mai avea îndoieli, 
băiatul din fotografie. 

— Cum îl cheamă? 

— Florin, răspunse Lalu, iar când văzu că omul se 
pregăteşte de plecare, îl trase de mână. 

— Cum rămâne cu maşina? O aduceţi? 

— Mâine, vin mâine după masă. 

De la atelierul lui Lalu Dobrotă, Mitran Bunea s-a grăbit 
să ajungă cât mai repede la Albamont. Se făcuse târziu. 
Ardea de nerăbdare să se întâlnească cu văduva lui Neagu 
Blebea. Intră preocupat, fără să răspundă reverenţioasei 
plecăciuni pe care Nelson o făcea totdeauna. Se duse aţă 
în biroul lui Olimp. Contabilul îl aştepta şi el, tot 
nerăbdător. 

— Salve! 


— Salut! îngăimă Olimp morocănos. 

— La ce cameră e? Mitran Bunea era foarte grăbit, parcă 
presimţea ceva. 

— Cine? făcu Olimp. 

— Văduva defunctului. 

— Nu mai e... 

— Cum nu mai e? Dialogul destul de stupid, 
înfiripându-se anevoios între el şi celălalt, deveni pentru 
Bunea o sursă de nervi. 

— Nu mai e, s-a cărat. A zis că nu mai suportă. 

— Cum, s-a reîntors la Bucureşti? 

— Dacă-ţi spun, pe cuvânt, se jură Olimp. 

— Atât de repede? Formidabil! 

— A ajuns la patru şi jumătate şi la şapte a avut tren 
înapoi. A lăsat bani şi dispoziţii. S-o fi văzut cum arăta... 
Consumată, plânsă. O femeie nu tocmai tânără, ce vrei? 

— Bine, dar am rugat-o pe Dora... Ce-a păzit Dora? N-a 
putut s-o reţină? O credeam mai plină de tact. 

— Nu s-a întâlnit cu femeia! 

— De ce? 

— A telefonat şi şi-a cerut scuze. Era tare necăjită, 
Olimp se întristase. 

— Dar tu? Ai stat de vorbă cu ea? 

— Doar nu-s mut. 

— Şi? Ai reuşit s-o descoşi? De ce-a venit Blebea la 
festival, când s-a văzut că nu-l interesează prea mult? 

— Obişnuia din tinereţe, aşa mi-a spus femeia. 

— Ce obişnuia? 


— S-o şteargă, uneori, de acasă. „Avea în el puţin sânge 
de vagabond“, spunea. Fără vreun motiv o întindea. In 
câte un oraş necunoscut. De data asta se pare, că şi-a fixat 
o întâlnire cu cineva. Femeia bănuia, de fapt era sigură, că 
ar fi primit o scrisoare. Pleca de obicei în urma câte unei 
scrisori. 

— Bizar. Între scrisoare şi crimă există vreo legătură? 
Cine ar fi putut să i-o trimită? Şi de ce locul de întâlnire 
fusese fixat la Albamont, în zilele festivalului? Poate-n 
urma unui studiu amănunțit, unde putea găsi asasinul un 
loc mai bun pentru a i se pierde urma? 

— Dacă e aşa, atunci chestiunea e mai complicată, gândi 
şi Olimp. Poate chiar un străin. Mai ştii? Invenţia lui 
Blebea era atrăgătoare. Intervenţia Taunus-ului pledează... 

— Te-nşeli şi n-ai nicio bază, îi tăie orice avânt maiorul. 

—Dar maşina?! 

— Am identificat-o. 

— Nu ştiam. Dacă nu mă ţii la curent! formulă 
contabilul ca un reproş. Şi? 

— Niciun rezultat. E complicat. 

Mitran Bunea dezamăgit de vizita atât de scurtă a 
văduvei lui Neagu Blebea, se pregăti de plecare. Dar îi 
veni o idee. 

— N-ai văzut-o astăzi, pe Achilina lorest? îl întrebă pe 
Olimp. 

— Acum câteva minute, în hol. S-o chem? 

— Nu, am miros. 


La ora aceea holul nu mai avea nimic din animația care, 
timp de o săptămână cât ţinuse festivalul îl transformase 
într-un fel de furnicar. 

Lui Mitran Bunea i-a fost destul de simplu s-o găsească 
pe Achilina. Cântăreaţa ieşea de la bar. 

— Vă pot deranja? 

—Nici un deranj mai plăcut ca o discuţie cu 
dumneavoastră, se dovedi Achilina peste măsură de bine 
dispusă. „Se preface”, gândi Bunea. 

— Mă interesează o relaţie. 

— lar? 

— Asta e meseria. 

— Dacă pot v-o ofer cu toată bunăvoința, surâse 
cântăreaţa şi zâmbetul ei îl intimidă pe Bunea. 

— Îl cunoaşteţi pe Florin Dobrotă? 

Achilina se schimbă brusc la faţă. Tenul ei roz-măsliniu 
deveni ca ghipsul. O mască de ghips, asta îi era faţa. 
Singur zâmbetul îşi mai păstra vioiciunea. „Avantajul 
rujului”. Răspunse evaziv: 

— Nu prea. 

— Nu-mi vine să cred. 

— Ce vă determină? 

— Tot oraşul, inclusiv tatăl băiatului, dacă un tip de 
douăzeci şi ceva de ani mai este băiat, ştie că aveţi în 
vedere un mariaj. Cel puţin aşa susține Florin. 

— E un imbecil! 


— Deci îl cunoaşteţi! 

— V-am spus, domnule, opinia mea despre cum poate 
cunoaşte o femeie un bărbat. 

Bunea simţi cum i se întorc măruntaiele. I se făcu greață 
gândindu-se că o femeie ca Achilina, cu pretenţii, nu 
găseşte altă armă de apărare decât vulgaritatea. O opri. 

— Destul, domnişoară, destul cu circul. V-am avertizat 
că prefer sinceritatea. Nu vreţi să fiți sinceră, vă priveşte. 
Poate vom mai sta de vorbă. 


Ar fi vrut să urce la Paulete, care refuza să coboare şi 
lua mesele cu neregularitate. Se gândi, în cele din urmă că 
n-are rost. Peste puţin timp, poate chiar mâine, se va 
termina tot bâlciul. „Îşi va găsi cu siguranţă liniştea şi-şi 
va vedea de studiul lui“. 

Se-ntoarse din drum, şi ieşi. În stradă văzu un telefon 
public şi-şi aduse aminte că mai are ceva de făcut. Intră în 
cabină şi formă numărul lui Anton Negrea. 

— Alo, dumneata eşti? 

— După cum auziţi, i se răspunse. 

— Am încă o rugăminte. 

— Vă ascult. 

— Trimite pe cineva, chiar în seara asta, la Dobrotă Lalu 
pe strada Ocolişului numărul unsprezece. E un tip care 
repară maşini. Mâine dimineaţă vreau să-l am la mine pe 
fiu-său, pe Florin Lalu. Dacă face nazuri, îl poţi aresta. 


— Cum doriţi, răspunse Anton Negrea. 


IV 


În biroul lui Mitran Bunea studenţii îşi împărtăşeau 
prima emoție adevărată. Maiorul le oferea posibilitatea să 
asiste la primul interogatoriu. 

Cel căruia i se puneau întrebări era Florin Dobrotă. Sta 
drept, în faţa maiorului, mişcându-se de pe un picior pe 
altul. 

— Unde lucrezi? 

— N-am slujbă. 

— Din ce trăieşti? 

— Îl mai ajut pe tata. 

— Şi te simţi bine? 

— Nu mă plâng. Vreau să devin cântăreț. Sunt pe cale 
de a înființa o formaţie. 

— Treabă serioasă! sublinie Bunea cu răutate. Şi-ţi ia 
mult timp? 

— Sunt destul de ocupat. 

— Duminică dimineaţa ai fost tot ocupat? 

— Duminica stau. 

— Te odihneşti ca să poţi lenevi în celelalte zile? 

— Domnule, vă rog! Florin Dobrotă se simţi ofensat. 


— De ce nu vrei să recunoşti c-ai făcut o plimbare la 
şosea? Taunus-ul e o maşină reconfortantă şi când e 
hârbuită, ca aceea a lui Catinceu, aflată în garajul tatălui 
dumitale. Nu-i aşa? Te-ai urcat la volan, ai făcut o tură 
prin centru, prin faţa Albamontului, de pildă şi pe urmă, 
la şosea... Ce zici? 

— Nu m-am plimbat cu nicio maşină. Pe cuvânt! 

— Unde-ai fost? Vreau să spun unde ai „stat“? 

— La un prieten. Am ascultat muzică. 

— Un prieten sau o prietenă? Mai cunosc pe cineva care 
are mania audiţiilor intime. 

—La un prieten. Vă pot da adresa şi numele. La ora opt 
am fost la el. La zece am plecat împreună la Teatrul de 
păpuşi. Nu mai sunt copil, e drept, dar îmi place teatrul 
de păpuşi. Pot dovedi cu secretarul literar, îmi e prieten. 

— Şi prietenul la nevoie se cunoaşte, nu-i aşa, domnule 
Florin? 

— Prietenul adevărat, întări Florin. 

— Bine. Poţi pleca, lasă-le adresele celor doi la secretară. 
Eşti liber. 

Mitran Bunea aşteptă până ce tipul dispăru în spatele 
uşii apoi ceru părerea studenţilor: 

— Oare minte? 

— Ne crede fraieri. Tot ce-a spus e subţire. Prin fiecare 
frază se vede ca prin foiţa de ţigară. 

Părerea era a lui Doru Măduţă. Se ridică şi 
deschizându-şi caietul, plin de însemnări făcute pe 
parcursul interogatorului, ceru aprobarea: 


— Îmi daţi voie? 

— Poftim, Bunea se instala mai comod la birou şi se 
pregăti să asculte. 

— Cred, îşi exprimă Măduţă opinia, că lucrurile par a se 
clarifica. Îmi fac datoria de a-i aduce un elogiu colegei 
mele Paula Amfian, pentru intervenţia sa remarcabilă. 
Fără a fi reuşit să-şi precizeze bănuielile, Paula ne-a atras 
atenţia asupra drumului spre adevăr. Nu Paulete este 
asasinul lui Neagu Blebea, ci Achilina lorest. 

Rostirea atât de sigură a numelui cântăreţei, provocă lui 
Mitran Bunea o senzaţie neplăcută în timpane. Îl deranja 
pripeala vorbitorului. Dar nu i se manifesta ostil, ci, mai 
mult, se simţi obligat să-l ajute cu un sfat: 

— Un demaraj prea brusc, îl apostrofă, ori aceasta e o 
pistă pe care se demarează uşor. 

— Mi-am verificat bine maşina! Totul e pus la punct, se 
prinse la jocul de cuvinte Doru Măduţă. 

— Şi dovezile sunt bine verificate? 

— Sper. 

— Şi noi sperăm să vă puteţi argumenta afirmaţia, mai 
spuse Bunea. 

— Trei indicii de bază am în vedere, reluă Doru 
Măduţă. UNU: parfumul de levănţică. Faptul că în cameră 
la numai câteva ore de la înfăptuirea crimei mirosea a 
levănţică, şi că din cercul posibililor făptuitori: Olimp, 
Dora Melinte, Paulete, sau să zicem Agripin Roşunchis, 
deşi nu văd ce motiv ar fi avut, deci faptul că dintre toţi 
aceştia doar Achilina lorest, foloseşte levănţică ne 


îndreptăţeşte să presupunem că în acea după masă ea îl 
vizitase pe profesor. Să ne amintim declaraţiile fetelor: 
Minodora, Nimfodora şi Mitrodora. DOI: Înainte de 
asasinat a fost văzută cu victima în holul hotelului. E 
drept că Zina Evsevie în declaraţia dânsei nu a identificat- 
o, dar noi legând lucrurile, putem afirma cu certitudine că 
ea a fost. TREI: Însăşi chestiunea cu biletele la „Fuga după 
iepurii verzi“. Şi-a luat bilete, dar nu s-a dus la film. De 
ce? Clar ca bună ziua, pentru a avea un alibi. Credeţi că 
mă-nşel? 

— Să zicem că ai dreptate, răspunse Bunea, cum explici 
atunci că pe arma crimei s-au găsit amprentele lui Paulete 
Stamatin? 

— Amprentele? Da e o problemă serioasă! Şi dificilă. 
Presupun că Achilina lorest, anume s-a folosit de un cuţit 
pe care se aflau deja imprimate amprentele inginerului. 
Putem presupune că e chiar cuțitul folosit de Paulete în 
aceeaşi zi la masa de prânz. Cumva, utilizând nişte 
mănuşi, după toate probabilitățile, Achilina Iorest a făcut 
rost de acest cuţit. Nu i-ar fi fost deosebit de greu, ar fi 
trebuit doar să-l urmărească pe Paulete la orele prânzului. 

— Curajoasă presupunere, notă maiorul şi era sincer 
pentru că se simţea el însuşi pus în situaţia de a găsi o 
explicaţie plauzibilă mănuşilor pe care le „sechestrase“ 
din camera treisprezece. Totuşi nu voi să-i ofere satisfacţie 
vorbitorului şi adăugă: 

— Curajoasă, fireşte, numai că nu prea suntem 
îndreptăţiți să acţionăm numai pe bază de îndrăzneală. 


Achilina lorest ar fi avut după părerea dumneavoastră şi 
vreun motiv să-l ucidă pe Blebea? 

— Bănuiesc. 

— Cum credeți că s-a ajuns la crimă? 

— Presupun, şi am certitudinea faptului, că între cei 
doi, Neagu Blebea şi Achilina Iorest, a existat o legătură 
de durată în timp. O legătură de dragoste, probabil. 

— Susţineţi, deci, că Blebea n-ar fi venit întâmplător la 
festival? fu de-a dreptul uimit maiorul. 

— Mai mult ca sigur. Fusese chemat şi putem bănui, de 
către cine. Venea aşadar la întâlnire cu... 

— Cu Moartea, auziţi ce frumos sună „Venea la 
întâlnire cu Moartea“ declamă Paula Amfian, cuprinsă de 
un patos neînțeles. 

— O, balubă, balubă, înclină capul Severin Mavru - cu 
prefăcută încântare — şi ce moarte, mamă! continuă el, pe 
un ton zeflemitor, de aia care preferă parfumul de 
levănţică. 

— Şi totuşi n-aţi enunțat motivul crimei, se strădui 
Mitran Bunea să aducă lucrurile pe făgaşul normal. 

— Motivul nu este altul decât gelozia. A cui gelozie? 
Este lesne de presupus, dacă ne gândim, că Achilina se 
învârtea în jurul lui Agripin Roşunchis şi făcea audiții cu 
Florin Dobrotă. Profesorul trebuie să fi făcut o criză de 
gelozie, fetele de la camera paisprezece l-au auzit chiar 
strigând: „Te omor!“, discuţia s-a precipitat, posibil ca în 
schimbul de replici să se fi strecurat şi câteva cifre băneşti 
şi Achilina sensibilă şi uşor nevrozată cum e, să... 


— Cade!... 

—Poftiţi!... Mitran Bunea întorsese capul spre locul de 
unde se auzise cuvântul. 

— Cade, am spus, repetă Renel Schmidt. 

— Nu-nţeleg. 

— Vreau să spun, deveni mai clar studentul, că ipoteza 
construită de colegul meu, Doru Măduţă, este foarte 
vulnerabilă. Inconsecventă. Elementele predominante ale 
argumentaţiei se contrazic. Dacă Achilina Iorest şi-a luat 
bilete la film, dar nu s-a dus, pentru că nici nu dorea să 
meargă, voia numai un alibi. La fel dacă l-a urmărit pe 
Paulete să ia cuțitul de care s-a servit acesta la masă 
înseamnă că putem spune, fără să ne înşelăm, că e vorba 
de o crimă premeditată. Or, tot colegul meu Doru Măduţă, 
ne spunea că în timpul discuţiei dintre cei doi amanți, 
victima şi cântăreaţa, aceasta din urmă a ucis în urma unei 
crize nervoase... vedeţi câtă fantezie? Pentru că nimic nu 
este verificabil din toate acestea şi tocmai din acest motiv 
ipoteza construită este şubredă şi atacabilă. Şi mai are un 
defect intervenţia colegului nostru. Doru Măduţă nu a 
ținut cont de unele date foarte importante, aduse în 
lumină şi subliniate de antevorbitori. Mă refer la Severin 
Mavru şi Paula Amfian. Or este absolut necesar să 
valorificăm şi contribuţiile dânşilor. 

— Sunteţi hotărât să vă asumaţi sarcina?! se interesă 
Mitran Bunea. Intervenţia lui Renel Schmidt i se păru 
foarte pertinentă. 

— Dacă-mi permiteţi? 


— Mai încape vorbă... 

— Mi-aş îngădui să pornesc, se scuză, oarecum, Renel 
Schmidt, de la unul din momentele cele mai noi, din 
întregul noian de fapte şi întâmplări: apariţia personajului 
Florin Dobrotă. Ce ne spune, ce ne sugerează prezenţa lui? 
Chiar dacă a refuzat să recunoască că l-a urmărit pe 
Paulete, noi putem deduce că tipul este implicat. Lui, pe 
parcursul misterioaselor întâmplări de la Albamont, i-a 
revenit misiunea de a juca rolurile tari: a luat filmul din 
aparatul fotoreporterului, a încercat să-l bage-n spaimă pe 
Paulete şi eventual a vrut să-l suprime tot aşa cum mai 
mult ca sigur, l-a suprimat pe profesor. Asta pentru că, 
presupunând că asasinatul a fost conceput de mintea unei 
femei, şi avem multe motive să presupunem, trebuie să 
cădem de acord că execuţia crimei a aparţinut unui bărbat. 
În sprijinul ipotezei avem mărturiile fetelor din camera de 
alături: Minodora, Nimfodora şi Mitrodora. 

— Nişte pipiţe, după câte mi-am dat seama! Severin 
Mavru schiţă un gest de dezgust. 

— Pipiţe, oițe, cum vrei, dar nu surde. Ele, Renel 
Schmidt căută noi argumente spre a-l pune la punct pe 
Mavru, au auzit strigându-se: „Te omor“. Am fi naivi să 
credem că profesorul ar fi putut pronunţa asemenea 
cuvinte. Paulete este exclus, deoarece nu se afla acolo. 
Cine-ar fi putut striga, dacă nu Florin Dobrotă. El a fost 
introdus în cameră de cineva. Poate, nu-i exclus, de către 
Achilina lorest care i-a trimis cheia prin lift-boy. Numai 


după aceea cheia a ajuns la recepţie în păstrarea Zinei 
Evsevie. 

— E posibil, dar — Bunea se întristă la gândul că 
observaţia lui era de natură să taie avântul studentului — 
se iveşte o întrebare: Dacă circuitul cheii a fost cel pe care 
l-aţi presupus, spuneţi-mi cum interpretaţi faptul că 
asasinul a încuiat uşa la ieşirea din camera crimei. Paulete 
a spus clar: am luat cheia, am urcat, am deschis. 

— Aveţi dreptate. O fi cerut ajutorul cuiva, o fi folosit 
vreun şperaclu. Dar mai curând cred că faptele au 
următoarea înlănţuire: după ce l-a condus sus pe profesor, 
Achilina a coborât, voia să se liniştească. Nu se poate ca în 
acele momente să nu fi avut emoţii. l-a făcut un semn 
Zinei Evsevie. După douăzeci sau treizeci de minute Zina 
a urcat şi a închis uşa în urma lui Florin Dobrotă. 

— Observ că cercul se lărgeşte. Mă mir că nu vă legaţi şi 
de Olimp! 

— Olimp Caramfil nu are niciun amestec. Singura 
persoană pe care o mai suspectez, Renel Schmidt făcu o 
pauză, pentru a sorbi o înghiţitură de apă, este Dora 
Melinte. 

— Chiar pe toți îi suspectează! E prea de oaie! strâmbă 
din nas, Măduţă. 

— Dora Melinte se pare că a avut rolul de a-l ademeni 
pe Paulete şi a-l îndepărta de locul crimei. 

— În acest caz nu credeţi c-ar fi fost mai normal să se 
întâlnească cu Paulete şi nu să-i dea doar o simplă 
întâlnire? observă maiorul. 


— Ar fi fost o greşeala de tact. I s-ar fi dat peste cap tot 
planul. S-ar fi pus la dispoziţia lui Paulete un alibi. Pe 
când, cum a sesizat şi Paula Amfian, aşa totul a fost 
calculat la milimetru, pentru a întoarce lucrurile împotriva 
inginerului. El trebuia să devină vinovatul. Cum s-a şi 
întâmplat. 

— Ne-aţi putea sugera şi motivul unei aversiuni 
colective de asemenea proporţie față de profesor? se 
încumetă Bunea să suprasolicite fantezia vorbitorului. 

— Este vorba de o crimă profesională, crimă plătită. 
Niciunul din cei pe care i-am enumerat: Achilina lorest, 
Florin Dobrotă, Dora Melinte, Zina Evsevie sau băiatul de 
la lift n-aveau niciun motiv personal, ca să fie interesaţi de 
dispariţia profesorului. Interesul era doar financiar. 
Cineva, şi acest cineva nu poate fi decât din străinătate, a 
avut motiv să-l suprime pe inventatorul şi savantul 
constructor, Neagu  Blebea, sau poate urmărea 
compromiterea unei stațiuni turistice şi a unui festival. N- 
a fost o crimă, ci un act de sabotaj înfăptuit de un om cu o 
inteligenţă diabolică, care a profitat de slăbiciunile unor 
indivizi care merită tot disprețul nostru... 


Tăcerea care se lăsă în birou deveni insuportabilă. Dacă 
n-ar fi fost impulsurile ritmice ale ceasornicului electric, 
studenţii, poate, ar fi putut auzi gândurile maiorului: 

Mitran Bunea avea în acele clipe imaginea reală a 
cazului dezbătut. Ideea privind interesul cuiva de a 
compromite turistic Albamontul şi festivalul i se păru cam 
sărită peste cal, dar posibilă. N-o auzea pentru prima dată. 
Făcuse aluzie la aşa ceva şi Olimp Caramfil în timpul 
primei discuţii, când contabilul, şeful oficiului de recepție, 
îşi exprimase teama în legătură cu urmările pe care le-ar fi 
avut ancheta asupra festivalului. „lată că n-a avut nicio 
urmare nefastă, conchise Bunea şi se gândi că dimpotrivă, 
totul se desfăşurase normal”. Apoi se întoarse spre cei 
patru studenţi care aşteptau cu sufletul la gură: 

— În ceea ce vă priveşte pe dumneavoastră (se opri 
pentru a-şi confecţiona un zâmbet de efect), am plăcerea 
de a vă înştiința că aţi procedat ca nişte anchetatori 
adevăraţi. Fiecare dintre dumneavoastră şi-a întemeiat 
supoziţia pe argumente demne de consideraţie. Au fost 
semnalate şi fixate toate indiciile care pot conduce spre 
asasinul real al lui Neagu Blebea. Permiteţi-mi să mă 
opresc la câteva dintre ele: 

În primul rând cheia de la cameră. Element principal 
pentru scoaterea din cauză a unuia dintre acuzaţii 
prezumtivi. Aceasta a reţinut atenţia lui Severin Mavru şi 
Renel Schmidt, fiecare interpretând într-un fel sau altul 
faptul că cheia a lipsit câteva minute de la recepţie, în 


timp ce Blebea se mai afla încă în hol ca apoi, în mod 
inexplicabil, cheia să revină şi să rămână la recepţie până 
la venirea lui Paulete Stamatin, deşi ne este clar că între 
timp criminalul s-a introdus în cameră. Care este 
adevărul? În momentul când asasinul se pregătea să 
rămână singur cu Neagu Blebea, alaltăieri după amiază, în 
jurul orei trei, ca să înlăture orice bănuială ulterioară, deşi 
este clar — după cum s-a văzut — că avea de gând să 
meargă cu profesorul sus în cameră, l-a sfătuit pe profesor 
să trimită cheia prin lift-boy la recepţie. Şi a lăsat-o acolo. 
Nimănui nu-i putea trece prin cap că deşi cheia e la 
recepţie, profesorul se afla, totuşi, în cameră. Cum?! 
Asasinul avea o copie a cheii sau o cheie care se potrivea. 
În momentul în care profesorul l-a întrebat: „Mergem 
sus?“ el a răspuns: Da, mergem, scuzaţi-mă câteva 
minute, mă duc să iau cheia de la recepţie. Dar n-a luat 
nicio cheie. S-a folosit de cea pe care o avea asupră-i. Atât 
la intrare, cât şi la ieşire. Căci aceasta a fost greşeala pe 
care a comis-o. A încuiat uşa şi la ieşire, după ce i-a făcut 
seama profesorului. Putea să-şi amintească că adevărata 
cheie se afla la recepţie, sau poate era emoţionat. Asasinii 
au şi ei dreptul la emoţii. Chiar dacă nu sunt oameni, 
surâse maiorul. Cert este că în acel moment ucigaşul a 
comis greşeala. Este şi aceasta una dintre detaliile care ne 
ajută să o absolvim de orice vină pe Achilina Iorest, deşi 
împotriva cântăreței, s-au formulat bănuieli bine 
întemeiate, pornindu-se de la parfumul de levănţică. 


Achilina lorest nu putea să aibă cheia de la cameră. Nu 
avea cum să şi-o procure. 

— Înseamnă că ipoteza mea privind grupul de complici 
a cam dat pe lângă bară, se amărî Renel Schmidt. 

— Nu aceasta a fost cea mai mare deficiență a ipotezei. 
Atât dumneavoastră, cât şi colegii dumneavoastră, aţi 
emis nişte teorii înghețate, reci. Nu aţi încercat să treceţi 
dincolo de fapte şi date, să ajungeţi la descoperirea 
martorului. Un martor care să poată fi pus față-n faţă cu 
asasinul şi să-i spună: „Sunt sigur c-ai ucis pentru că...“ 
Oricâte probe materiale ar exista, atunci când asasinul nu- 
şi recunoaşte fapta, este necesar martorul. Probele 
materiale sunt nişte martori morţi, fără puterea de a 
influenţa psihicul ucigaşului. Pentru că abia când este 
aşezat faţă-n faţă cu martorul, criminalul ezită. Se-ncurcă. 
Nu ştie precis unde şi cum a fost văzut, ce cunoaşte 
celălalt. Se realizează un lucru formidabil. Se confruntă 
două conştiinţe. Cei mai răi asasini, cei mai insensibili, 
cedează de obicei în asemenea şedinţe. Dar să revenim la 
ce ne interesează. 

Al doilea element de care vă vorbesc, a doua greşeală a 
asasinului. Ea se referă la faptul că asasinul a întreţinut 
relaţii foarte strânse cu Neagu Blebea încă înainte de 
crimă. Dovadă, biletele reţinute în mod oficial de profesor. 
Neagu Blebea n-a fost decât la un singur spectacol. În 
schimb în două seri la rând a fost asasinul. 

Greşeala asasinului, reluă maiorul, este că sub aspectul 
ăsta s-a dovedit inconsecvent. Înainte de crimă s-a afişat — 


căci mergând la festival şi ocupând locul lui Neagu Blebea 
s-a afişat — ca un om al casei, poate chiar mândru de 
relaţiile sale cu profesorul, ca apoi să-şi nege această 
legătură... 

Făcu o pauză, cât îi trebui să-şi umezească buzele cu o 
înghițitură de apă. În acest timp trase cu coada ochiului şi 
spre cadranul ceasului electric. Era târziu şi se grăbi să 
încheie: 

— Pornind de la faptul acesta îmi permit să încerc un 
capăt de acuzare împotriva unei persoane la care v-aţi 
referit şi câţiva dintre dumneavoastră, dar pornind de la 
date prea fanteziste. Eu voi avea în vedere mai mult 
observaţii logice, pentru că oricât de perfectă ar fi crima, 
cu oricâtă abilitate ar risipi criminalul bănuielile 
îndreptate asupra sa, nu se poate să nu aibă unele scăpări. 
Amănunte care la prima vedere n-au nicio importanţă 
părându-ni-se incapabile de a decide soarta investigaţiilor. 
Dovadă şi cele trei elemente pe care le-am subliniat şi aş 
putea, dacă timpul nu ne-ar presa, să vă mai spun câteva. 
Prefer să-i las ucigaşului plăcerea de a se destăinui. Pentru 
astăzi mi se pare de ajuns. 

Studenţii se grăbiră spre uşă, păşind în vârful 
picioarelor, temându-se să nu tulbure liniştea maiorului. 
Însă abia ieşiră şi Mitran Bunea se duse la Rodica 
Vertebră. Îi arătă o pereche de mănuşi de plastic, mănuşile 
pe care le găsise la Albamont, lângă cadavrul lui Neagu 
Blebea, spunându-i: Fă un colet şi expediază-l cu 


menţiunea „fulger“. Oricum să ajungă astăzi la adresa 
asta. E foarte important. E un dar de... 


Când a ajuns în stradă, intenţia lui Mitran Bunea era să 
meargă să bea un suc de roşii la cofetăria „Lăcrimioara de 
plastic”. Făcu câţiva paşi, dar se simţi urmărit. Obişnuia, 
în asemenea împrejurări, să nu se întoarcă, pentru a nu-l 
obliga pe urmăritor să schimbe intenţia. Dar o presimţire 
aparte îl făcu să se abată de la acest principiu. Întoarse 
capul. Nu se înşelase. La o jumătate de metru în urmă, 
descoperi silueta bălaie a lui Florin Dobrotă. Se opri. 
Celălalt ezită şi el. 

Se convinse că la mijloc nu era decât nehotărârea 
tânărului. Pe acesta, interogatoriul de dimineaţă, probabil, 
îl întorsese pe dos şi judecase că ar fi bine să încerce să 
stea de vorbă ca de la om la om. Caracterul oficial al 
cadrului de dimineaţă îl inhibase. Văzându-l pe maior că 
se opreşte, Florin Dobrotă avu o nouă criză de timiditate. 

— Îndrăzneşte, îl strigă Bunea. Nu-i luă în seamă pe 
ceilalţi trecători care se opriseră să asiste la scenă. 

Încurajat, tânărul se opri: 

— Scuzaţi-mă, azi dimineaţă... 

— Ştiu, ai uitat să-mi spui ceva. Foarte mulţi uită 
anumite lucruri. De obicei pe cele mai importante. 

Mergeau unul lângă altul ca două cunoştinţe vechi. 


— Nu vrei să intrăm? îl invită Bunea când ajunseră în 
faţa cofetăriei. Nu mă refuza. Pentru mine nu e o zi 
obişnuită. Totdeauna când termin o treabă şi o termin 
bine, am impresia că e sărbătoare. Parcă mi-aş aniversa 
ziua de naştere. Şi în fond e vorba tot de o îmbătrânire. 
Oricum am suci-o şi oricum am întoarce-o, fiecare nouă 
experienţă înseamnă o îmbătrânire. Astăzi, de pildă, sunt 
mai bătrân cu un asasin. Lumea în schimb poate e mai 
tânără fără un asasin. 

Florin Dobrotă uimit de buna dispoziţie a maiorului nu 
ştia ce să creadă. 

—Nu te mira, încercă să-i liniştească Bunea, aşa este 
cum îţi spun. 

Se aşezară la o masă, mai spre uşă. Maiorul comandă un 
suc de roşii iar pentru Florin Dobrotă o îngheţată. 

— Nu bei cafea? îl descusu. 

— Îmi face rău. 

— Zău? Credeam că cine umblă prin cafenele... 

—Cine v-a spus că umblu prin cafenele, tata? 

— Dânsul. 

— Nu umblu tot timpul prin cofetării. El îşi închipuie. 
Dar n-are importanţă. 

— Nici pentru mine, confirmă Bunea. Important ar fi să- 
mi spui cum ai procedat duminică dimineaţa. Pe unde te- 
ai plimbat cu maşina? 

— V-am spus doar. 


— Placa asta e veche şi uzată. Am martori, se gândi 
Bunea să-şi sperie interlocutorul, care te-au văzut cum ai 
scos maşina din garaj. Nu mai are rost să faci pe inocentul. 

Florin Dobrotă îşi simţi obrajii aprinşi: „Oare ştie într- 
adevăr sau e o cursă? Trebuie totuşi să-i mărturisesc. E cel 
mai bun lucru. Altfel dau de vreo belea“. 

— N-aş vrea să ajungă la urechile bătrânului, destul îl 
necăjesc. 

— Tot o să ajungă. 

— Ştiu. Dar m-a mai prins o dată. A făcut o criză. 
Credeam că se curăţă. Şi într-un fel are dreptate. Îşi pierde 
clientela. Mi-am dat seama şi-am pus capăt micilor 
escapade cu maşinile pe care le repara tata, dar duminică 
am fost constrâns. 

— Constrâns? 

— M-a rugat un prieten. Avea nevoie de maşină. Mama 
lui locuieşte într-o comună, în apropiere şi voia s-o aducă 
la el. Zicea că-i bolnavă. 

— Poţi să-mi spui numele prietenului? 

— Emil Scarlat. 

— Are şi-o adresă? 

— Strada Apusului numărul unsprezece. 

— Şi a reuşit să-şi transporte mama? 

— Cred. La câteva ore a adus maşina şi am vârât-o în 
garaj. Tata nici n-a observat. 

— Şi dacă observa! Merită să-ţi ajuţi un prieten la 
ananghie, mi-ai spus chiar dumneata, îi aminti Bunea şi 


apoi se scuză că trebuie să plece. Lăsă pe masă o hârtie de 
zece lei: 
— Achită, te rog, nu te supăra, ai fost invitatul meu. 


VI 


De la cofetăria „Lăcrimioara de plastic” se îndreptă spre 
Albamont. Parcurse acelaşi drum pe care-l făcuse şi 
duminică dimineaţa. Ajuns la locul întâlnirii cu Paulete se 
opri o clipă de parcă s-ar fi aşteptat ca întâmplările de 
duminică dimineaţa să se repete aidoma. Nu era o 
pretenţie deplasată de vreme ce toate faptele legate de 
„crima din camera treisprezece” i se rulau în memorie ca 
un film invers. Operase prin verificarea falselor indicii. 
Lăsase dinadins deoparte acea pistă care îi apăruse în 
momentul când, discutând la telefon cu responsabilul 
organizatoric al festivalului şi interesându-se de persoana 
care a ocupat locul reţinut de Neagu Blebea, primise o 
informaţie de-a dreptul uluitoare. A avut tentaţia să o 
considere, chiar, doar un straniu joc al întâmplărilor, un 
zar pe care hazardul i-l aruncase în faţă. A încercat să facă 
abstracţie de răspunsul primit şi - acum - se felicita 
pentru inspiraţia avută. Dădu cu ochii de Olimp: 

— Ce faci? 


— Ce se poate face la ora asta? merg spre casă. 


— Nu te grăbi. Am impresia că vei întârzia astăzi mai 
mult. 

Olimp Caramfil, deşi contrariat, nu se putu gândi la 
lucruri grave, îl împiedica bucuria întipărită pe faţa 
maiorului. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ceea ce era necesar. 

—?! 

— Am limpezit povestea cu Neagu Blebea. 

— Serios?! Formidabil! Acum nu mai poți protesta, 
meriți o şampanie. 

— Am băut un suc de roşii. Mitran Bunea nu înţelegea 
sensul exploziei de entuziasm a lui Olimp. 

— Hai nu glumi! Pe faţa contabilului trecu o umbră de 
tristețe. Vorbeşti serios? Spune eşti convins c-ai pus mâna 
pe asasin? 

— E ca şi cum l-aş avea în faţă. 

— Cine e tipul? 

— Tipul?! O să vezi, în câteva minute. Hai în biroul tău. 
Invit-o te rog şi pe Zina Evsevie. 

Toţi trei intrară în încăperea ce fusese locul unor 
interogatorii fără vreun sens imediat. Cel puţin aceasta 
fuşese impresia multora. Bunea se aşezase la masă, la fel 
cum făcuse şi cu trei zile în urmă. Simţi privirile curioase 
ale celor doi şi încet, enervant de încet, vârî mâna dreaptă 
în buzunarul interior al sacoului şi scoase două formulare, 
de mărimea unei jumătăţi de coală, tipărite. 

— Sunt mandate de arestare. 


— Ce să-i faci, se mohort Olimp. 

Zina Evsevie aşezată pe unul din fotolii tremura ca 
varga. Era speriată. 

— Da, acolo unde, şedeţi dumneavoastră a stat Achilina 
lorest. Dincolo, şi Bunea arătă cu mâna spre celălalt 
fotoliu, a stat Dora Melinte. V-aş ruga, stimată 
domnişoară, să vă reamintiţi o scenă. Aceea petrecută în 
hol sâmbătă după masă, la trei. Când Neagu Blebea a 
trimis cheia prin băiatul de la lift. Aţi reuşit să o realcătuiţi 
în memorie? 

— Da, spuse tremurat, Zina. 

— Ei bine, vă rog să faceţi un efort de memorie şi să vă 
amintiţi cine era femeia. Una singură putea fi din două: 
ori Dora Melinte, ori Achilina lorest. 

— Poate. Nu-mi pot da seama. V-am spus. De la 
recepție până acolo erau câţiva metri. Holul era foarte 
aglomerat. 

— Aveţi dreptate. Festivalurile sunt tentante. Sunt tot 
felul de oameni, insinuă maiorul. 

— Zău, nu-mi aduc aminte, se tângui Zina Evsevie. 

— O să vă spun eu, imediat. Întâi am un telefon urgent. 
Ridică receptorul şi formă numărul secţiei de anchete 
judiciare a miliției: 

— Alo, tu eşti Corciu?... Pe tine te căutam. Da... Mitran 
Bunea. Ai o coală de hârtie la îndemână? Da... Aştept. 

Privirea lui Mitran Bunea se întoarse spre Olimp. 
Contabilul făcu câţiva paşi şi se aşeză în fotoliul din faţa 
Zinei. 


— Alo, alo, în receptor răsună, nerăbdător, glasul 
sergentului. 

—Notezi? întrebă Bunea. E vorba de un nume. Da... 
Emil Scarlat... Scar-lat. Da, cu S de la sobă. Strada 
Apusului numărul unsprezece, un-spre-ze-ce... Ai notat?... 
bine! Ştii ce ai de făcut? Îţi spun eu: te duci, urgent, şi-l 
arestezi pe tip. Acum scriu mandatul. 

Închise telefonul. Îi privi pe cei doi. Întâi pe Zina 
Evsevie, apoi pe Olimp şi le înţelese neliniştea. 

— Da, domnişoară, o făcut atentă pe Zina. Pot să vă 
spun eu cu precizie cine a fost femeia. Se numeşte... Dora 
Melinte. Nu-i de mirare. Avea legături strânse cu Blebea. 
La unele spectacole a ocupat locul R 3/. Reţinut de 
profesor prin Olimp. Nu-i aşa, amice? 

— Aa! 

— Ştiu, nu-ţi vine să crezi. O să afli imediat. Dora e aici? 

— Nu... 

—Trimite pe cineva după ea sau mergi tu mai bine. 
Intră şi la miliţie şi ia de la dactilografă un pacheţel. Nu-l 
mai trimit prin poştă. Îl duc personal. Spune-i 
dactilografei să mi-l dea şi să-l aduci. O anunţ prin telefon 
să te-aştepte. 

Mitran Bunea îşi consultă ceasul să vadă dacă 
dactilografa mai poate fi găsită acolo. După plecarea lui 
Olimp, o rugă pe Zina Evsevie să-i aducă de la recepţie 
sau de sus cheia de la camera treisprezece. 


În câteva secunde Zina se execută. Cheia se afla jos, 
Paulete fiind plecat la masă. 

Maiorul luă cheia, o privi cu interes şi după un moment 
de contemplaţie îi desfăcu triunghiul verde din plastic pe 
care scria: „Hotel Albamont camera treisprezece”. O aşeză 
pe birou. Alături de ea puse şi cele două bilete pentru 
festival. Când totul fu aranjat, rămase în aşteptare. 
Gândurile i se concentrau spre un singur punct: cum să 
facă, ce joc să adopte pentru a o determina pe Dora 
Melinte să recunoască. 

„Nu va fi prea greu, gândi. Toate astea, întinse mâna 
spre obiectele de pe birou, dacă e aşa cum gândesc eu, 
înseamnă ceva. Plus existenţa unui martor, Zina Evsevie 
care acum, desigur, nici nu mai concepe că Neagu Blebea, 
atunci, în hol, ar fi fost însoţit de altă femeie. Şi apoi, 
punctul de rezistenţă. El. Îl avea în vedere pe Emil Scarlat 
a cărui prezenţă îi sugerase ideea că tipul ar putea fi 
logodnicul Dorei Melinte... Şi dacă totuşi... Ar fi trebuit să- 
l întreb pe Florin Dobrotă câte ceva despre profesia 
prietenului. Deşi nici aceasta n-ar fi fost o soluţie. Nu 
există în tot oraşul numai un singur tehnician la abator”. 

Toate îndoielile şi temerile se risipiră în clipa când uşa 
biroului se deschise şi însoţită de Olimp Caramfil, intră 
Dora Melinte. Mitran Bunea făcu semn lui Olimp să 
aprindă veioza, biroul contabilului era destul de întunecos 
după masă, iar pe Dora o pofti să ia loc. 


— Ştiţi de ce v-am deranjat la ora asta? E aproape trei 
acum, dacă nu mai mult. Ca şi în ziua aceea, gândi fără să 
vrea, Bunea. 

— Dacă-mi spuneţi? 

— Vă amintiţi de prima noastră discuţie avută tot aici? 
Eu mă aflam în locul unde mă aflu şi acum, iar 
dumnevoastră, acolo. Tocmai vă aşezaţi pe fotoliu. 

— Da, şi?! 

Maiorul începu să i se facă silă de degajarea femeii, a 
zâmbetului ei pur, cuceritor. „N-o să-ţi mai dau răgaz să 
te hlizeşti!” 

— Atunci v-am pus câteva întrebări. Dar răspunsurile 
pe care mi le-aţi oferit au fost în mare parte neadevărate, 
— nu luă în seamă protestul Dorei — dar n-am făcut inimă 
albastră numai din pricina asta, cum nu mă sinchisesc nici 
acum. În asemenea situaţii faci şi lucruri mai grave ca să te 
aperi. 

— Nu-nţeleg! protestă Dora din nou. 

— V-am întrebat, printre altele, cum aţi ajuns să vă 
fixati o întâlnire cu celălalt colocatar, cu Paulete. Nu mi-aţi 
răspuns. V-aţi schimbat la faţă, numai. Am crezut că vă 
gândiţi la logodnicul dumneavoastră, şi v-am liniştit: „Nu 
vă speriaţi, nu va afla niciodată... Profesia mă obligă la 
discreţie”. Vreţi să-mi spuneți acum, cărui motiv se datora 
paloarea feței atunci? 

— Aţi spus-o chiar dumneavoastră. Aveţi o intuiţie 
formidabilă. De procuror... Dora Melinte zâmbi iar 
degajat, fără reţineri. Dar Bunea nu mai avea răbdare să-i 


admire surâsul! Ştia că zâmbetul femeii era de venin. Dacă 
părea totuşi vioi, numai din cauza rujului. 

— Nu. Îţi spun eu. (Dorei i se păru că n-aude bine, nu 
pricepu care poate fi motivul pentru care Bunea îşi 
permitea să-i zică „tu“.) Ai avut o tresărire de teama. Ţi- 
era frică să nu fi aflat cumva adevărul, pentru că l-ai 
provocat pe Paulete cu scopul de a înlătura un eventual 
martor. Ca să te poţi apoi întâlni nestingherită, cu Neagu 
Blebea şi să... spune-mi ce te-a-ndemnat să-l omori?! 

— Vă daţi seama ce spuneţi? 

— Dar tu îţi dai seama că nu mai are rost să minţi? 

— Nu mint. 

— Te credeam mai inteligentă, zău, nu mă obliga să-mi 
schimb în întregime părerea pe care mi-am formulat-o 
despre tine. Pentru firile inteligente am o adevărată 
slăbiciune, dovadă că ţi-am pregătit şi un cadou. 

— Nu-l primesc! Pentru ce? 

— O, pentru nimic. Cadou dezinteresat. Dar de nuntă, 
preciză şi-i întinse pachetul cu mănuşile. Dora îl desfăcu 
anevoie. Mâinile începuseră să-i tremure iar când dădu cu 
ochii de conţinut, faţa i se ofili ca o câmpie atinsă de 
brumă. Dar nu cedă: 

— Nu permit nimănui să-şi bată joc de mine! Ce dacă 
sunt încadrată pe post de chelneriţă! Nu mă sfiesc. Dar 
nici nu accept insinuări grosolane. Aruncă mănuşile pe 
masă. 

— Nu e atât de grosolană insinuarea. E adevărată, reluă 
Bunea. Ştii unde-am găsit mănuşile astea? 


— Nu mă interesează! 

— Cred totuşi, că te interesează! Lângă cadavrul lui 
Neagu Blebea. 

— Nu mă interesează. 

— Ei, atunci te interesează asta. Bunea ridicase cheia şi 
o ţinea între degete, sus deasupra biroului. Ştii ce e, nu?! 

— O cheie. 

— Numai atât dar... „cheia nu e o cheie, ci o minune, cu 
care se deschide un mister”. Maiorul îşi recăpătase buna 
dispoziţie. Poate ne ajuţi tu Olimp? 

— Cu ce! 

— În seara de sâmbătă spre duminică, când ai mers în 
camera lui Paulete şi era să spargi uşa, cineva te-a scos din 
impas? 

— Dora, răspunse Olimp. 

— Chiar Dora, recunoscu maiorul. Dar ştii cum? 

— Avea la ea cheia de la recepţie. 

— Ei nu, aici te-nşeli. Cheia nu se afla la recepţie, se afla 
la Paulete. Aminteşte-ţi ce-a declarat Zina Evsevie când ți- 
ai exprimat opinia că Paulete ar fi şters-o. „Nu se poate. 
N-a predat cheia. Are şi buletinul aici” ţi-a răspuns fata. 
Dar tu, se întoarse Bunea spre Dora Melinte, n-aveai de 
unde să ştii amănuntul ăsta. A fost o scăpare a ta, cum tot 
o scăpare a fost şi prostia să încui uşa după ce l-ai omorât 
pe Neagu Blebea. 

— Nu l-am... 

— Taci. Aceasta — Bunea ţinea încă deasupra biroului 
cheia — este o cheie care se potriveşte de minune la camera 


treisprezece. Dar nu e cea de la recepţie. E cheia pe care ți- 
al făcut-o... 

Dora Melinte deveni galbenă, ca de ceară. Părea un 
manechin frumos încă, dar lipsit de suflet. Doar zâmbetul 
ei mai arunca în biroul lui Olimp o licărire trandafirie. O 
lumină falsă, de duzină, ca şi culoarea rujului pe care 
Dora-l folosea din abundență. Acum, însă, nu-i mai ajuta 
la nimic. Simţea asta şi ea şi împotrivirea ei era moale ca a 
unui tip ce înainte de înec, mai încearcă şansa firului de 
pai: 

— N-am făcut nicio copie. 

— Ti-am spus să nu mai minţi? E inutil, logodnicul tău 
a fost ceva mai limbut. Scuză-l. Li se întâmplă şi 
bărbaţilor, nu numai femeile trăncănesc. El mi-a spus că 
aveai o copie după cheie şi tot el m-a ajutat să intru în 
posesia ei. 

— Îl cunoaşteţi pe Emil Scarlat?! Dorei nu-i venea să 
creadă. Dar Bunea se simţea pe bună dreptate fericit. O 
fericire care-l ocolise în ultimele zile. 

— Mai mult, domnişoară, l-am arestat. Poţi să-i dai un 
telefon la... Miliție. Să te convingi... 

— Nu, nu, nu... Dora Melinte îşi pierduse punctul de 
sprijin alunecând în mlaştina neagră a îndoielilor şi 
remuşcărilor... Îşi simţi măduva din oase muindu-se şi 
avu senzaţia că înseşi oasele i se metamorfozează într-o 
masă gelatinoasă şi trupul i se face rece ca de moluscă... 
leşină... 


VII 


Când, mai târziu, în urma compreselor şi 
„mMângâierilor“ — nu lipsite de oarecare tandreţe ale lui 
Olimp - îşi reveni, Dora Melinte părea străină de toate 
întâmplările, stăpânită chiar — după cum avu posibilitatea 
să remarce Mitran Bunea — de o stranie dispoziţie. Maiorul 
îl chemase, între timp, prin telefon pe Corciu, îi spusese să 
vină cu dubita şi, acum, sergentul aştepta la câţiva paşi de 
uşă, în poziţie de drepţi, gata să execute ordinul. Dar 
Bunea amâna cu bună ştiinţă inevitabilul moment. 
Răbdarea sa ajunsese la limită şi voia să obţină cât mai 
repede, acolo, răspunsul la întrebarea care-l chinuia: 

— De ce? 

— N-am vrut, răspunse Dora, liniştită. Era ultima 
întâlnire pe care mi-o fixasem cu el. 

— Te-ai mai întâlnit cu Neagu Blebea? 

— Da. De foarte multe ori. 

— Vă iubeaţi? 

— El da, mă iubea. Eu îl uram. Nu merita să fie iubit. 
Din punctul meu de vedere, mi-a distrus, într-un fel, viaţa. 

— Cum ar fi putut? Mitran Bunea punea totul pe 
tendinţa de exagerare a Dorei Melinte. 


— Foarte bine. Nerecunoscându-mă. O viaţă-ntreagă, 
fără să mă recunoască. 

—?! 

— Îi era ruşine de mine? Nu pricep, dacă a greşit atunci, 
nu putea să-şi repare greşeala? Eram eu atât de decăzută 
să pătez prin amorurile mele diploma reputatului 
profesor? Nu. Putea să mă recunoască. Dar i-a plăcut 
minciuna asta. Şi uneori îl înţelegeam. Nu pe mine nu 
voia el să mă recunoască, ci propria lui greşeală. Întâi a 
omis să-şi mai aducă aminte de mine şi a pus un arsenal 
de pile în acţiune ca să câştige procesul. El era student şi 
mama 0, aşa-zisă, declasată. L-am înţeles. Dar când mama 
a murit, de ce m-a lăsat tot singură? Ştia că sunt a lui. Era 
CONVINS... 

—Cum?! Maiorul şi Olimp puseseră simultan aceeaşi 
întrebare. 

— Da, sunt fiica lui Neagu Blebea. Nerecunoscută 
oficial, fireşte. Tatăl meu îşi apăra titlurile. Ce s-ar fi spus 
la institut despre domnia-sa Neagu Blebea, tovarăşul 
ireproşabil din toate punctele de vedere şi de o conduită 
etică exemplară, chipurile, cu o strălucită activitate 
profesională. Ce s-ar fi spus aflându-se că are o fiică, fostă 
hoaţă de buzunare şi amestecată într-un proces public de 
prostituție, vedeţi, am şi antecedente, ce s-ar fi spus? Cum 
i s-ar fi apreciat faptul că o viaţă întreagă a negat existenţa 
acestei fiice. 

— Nu-i proastă deloc, îşi zise Bunea. 


— Nu. Nu sunt nici proastă, nici făţarnică! îi ghici Dora 
Melinte gândurile. Eu îi bănuiam frământările şi-mi 
bateam joc de el. Merita. Ori de câte ori îi scriam vreo 
scrisoare, în orice oraş mă aflam şi oricând, venea la mine. 
Şi poate nu totdeauna din dragoste. Din teamă mai mult. 

— Acesta era spiritul de vagabond din sângele 
savantului! îşi aminti Olimp discuţia purtată cu văduva. 

— Teamă? De ce teamă? întrebă Bunea. 

— Păi nu vă spusei? Să nu-i pătez demnitatea. Venea 
întotdeauna. Am un teanc de scrisori, întreaga noastră 
corespondenţă. 

— Şi ultima scrisoare? 

— Şi. 

— Inclusiv copia celei pe care i-ai trimis-o, sau nu 
obişnuiai să te foloseşti de ciornă pentru şantaj? 

— Nu, n-o am. Şi nici el nu cred c-o mai păstra. Le 
rupea totdeauna, tot din frică. Dar vă pot spune ce i-am 
scris. 

— Ce? 

— Îi ceream o sută de mii pentru nuntă şi maşină, îi 
povestisem lui Emil de „babac“ şi m-a învăţat să... 

— Şi ţi-a adus banii? 

— Nu. 

— Va să zică de aici neînțelegerea! 

— Nu! Neînţelegerea era în altă parte în atitudinea 
bătrânului faţă de mine. Toată viaţa s-a purtat ca un porc. 
Nu mă mustră deloc conştiinţa. 

— Va să zică ai acţionat cu sânge rece? 


— Nu. O criză de nervi. Nu loveam eu numai pentru 
bani. Dar când am văzut că mă duce sus, cică să-mi dea 
banii, şi acolo în loc de bani începe să mă „educe“ şi să mă 
amenințe, mi-am pierdut firea. Când mi-a strigat „te 
omor“, am simţit că se deschide pământul şi se surpă 
cerul peste mine... 

— Ascultă-mă, îi făcu maiorul semn să se potolească, de 
ce mai umbli cu fofârlica? 

— Nu-nţeleg? 

— Nu-nţelegi!... Mai faci şi pe proasta. Vrei să-ncerci să 
mă convingi că te-ai dus sus cu cele mai bune intenţii, că 
aveai de gând să-i dai chiar un pupic bătrânului şi că 
numai purtarea lui te-a obligat... 

— Jur! 

— Ţi-ai şi găsit omul să te creadă... 

— Pe lumina ochilor! ascultaţi-mă! 

Începuse să plângă. Şirurile de lacrimi săpau adevărate 
albii minuscule în straturile de farduri şi vopsele care-i 
acopereau obrajii. Avu impresia că peretele unei faţade, 
zugrăvite prost şi fără gust de un meşter nedibaci se 
descojea în ploaie, lăsând să se vadă, sub pojghita subțire 
a tencuielii, un perete vechi, din cărămizi surprinzător de 
bine păstrate: 

— Ne-am întâlnit, aşa cum stabilisem, în hol. La trei, de 
fapt după trei. Dora Melinte lega cuvintele cu greu printre 
sughiţuri. 

— Şi ce tertip ai folosit ca să-l atragi în cameră? 


— Nu eu, el a fost cu ideea. Zicea că prea sunt mulți 
ochi care ne văd. 

— lar minţi! 

— Pe cuvânt. 

— Cum putea să te invite sus, când el însuşi trimisese 
cheia prin lift-boy la recepţie. Este clar că avea intenţia să 
nu urce imediat. 

— Dacă judecaţi aşa, nu mai scot o vorbă. 

—? 

— Ori vreți să aflați adevărul, ori nu. De ce-l credeţi 
cinstit numai pe el. De ce nu-mi acordaţi nicio şansă? 

— Poftim! 

— Nu aşa, din obligaţie, din tact profesional, sunt sătulă 
de prefăcătorii. 

— Ce mai vrei? Bunea simţi că-şi iese din pepeni. 

— Vreau să fiu crezută, să se ştie că sunt cinstită. 

— Nu mi-ai prea oferit ocazia. 

— Credeţi-mă. 

— Bine, uite, te cred. 

— Pe cuvânt? 

— Pe cuvânt! Numai explică-mi o dată ce s-a întâmplat 
cu cheia. Şi eu sunt sătul de vorbe goale. 

— Ideea a fost a lui, reluă Dora, mai calmă. Adică să 
predea cheia prin băiatul de la lift pentru a masca printr- 
un martor întâlnirea noastră. N-avea nevoie de cheie. l-o 
dădusem pe-a mea, „copia” cum i-aţi spus 
dumneavoastră. 

— Profesorul ştia că ai dublul cheii? 


— Da. 

— Şi? 

— Şi s-a urcat. Trebuia să merg imediat după el, dar am 
fost obligată să mai întârzii douăzeci de minute la 
bucătărie. 

— De-acolo ai luat cuțitul? 

— L-am găsit sus. Pe masă. El sau celălalt, Paulete, 
probabil, servise masa în cameră. Când am intrat am 
simţit chiar miros de friptură. Bătrânul dormea deja. L-am 
trezit şi a urmat discuţia... 

— Dacă discuţie se poate numi când iei cuțitul şi te 
repezi asupra unui bătrân fără apărare, gândi cu 
amărăciune Mitran Bunea. 

— N-a fost aşa. Mi-a zis ceea ce mi-a zis, şi eu, la rându- 
mi, l-am făcut bătrân împuţit şi i-am spus că-i tai limba. 
„Uite, i-am strigat, ca să nu mă infectez atingându-te, îmi 
trag mănuşile”, aveam la mine mănuşile de la bucătărie. 
Le uitasem în buzunar. El a început să înjure şi cum 
stăteam rezemată de masă, a vrut să se ridice şi să mă 
pleznească. N-a mai apucat. Am văzut cuțitul şi... 

— Taci. 

— Când mi-am dat seama ce făcusem, începu din nou 
să plângă, era prea târziu. 

— Şi de ce n-ai anunţat miliția? 

— L-am anunţat pe Emil, iar el... 

— Te-a sfătuit să-ncurci lucrurile! Halal logodnic! Bună 
zicala, „spune-mi cu cine te aduni ca să-ţi spun cine eşti!” 


— A zis că să las totul pe el. Întâi s-a dus şi a cumpărat 
câteva sticle de parfum. 

— De levănţică?! 

— De ăsta a găsit la drogheria din colţ, de pe Tomatelor. 
M-a trimis sus în cameră să stropesc bine, totul. Să dispară 
mirosul corpului meu, zicea el, că specialiştii m-ar putea 
depista după asta. 

— Doamne, câtă prostie! exclamă şi Olimp, care tot 
timpul discuţiei dintre Dora Melinte şi maior tăcuse ca o 
stană de piatră. 

— Pe urmă? se interesă Bunea. 

— A făcut tot ceea ce ştiţi. A luat filmele din aparatul 
reporterului, mi-a dat un fel de praf de morfină sau aşa 
ceva să presar peste florile de liliac pe care le-am dus în 
cameră nu din iniţiativa mea, ci din dispoziţia tovarăşului 
Olimp. 

— De ce-ai făcut asta? 

— Zicea Emil că poate lumea-l va acuza pe Paulete. 
„Dacă tipul dispare, mi-a spus, nimeni nu va mai crede 
altfel. A ucis şi-a şters-o. De ce? Cum? Cine să afle dacă el 
nu va mai fi de faţă să se justifice, să se apere“. Aşa m-a- 
nvățat şi eu ca o tâmpită l-am ascultat. L-am iubit. L-am 
iubit ca o smintită, i-am ascultat toate delirurile şi visurile 
lui de căpătuială pe nemuncite. L-am făcut să se simtă 
bărbat şi iată răsplata. A dat înapoi ca un laş. M-a 
„turnat“... 

— Emil Scarlat n-a spus un cuvânt! 

— Cuuum? se holbă femeia. 


— Abia de o oră l-am arestat nu-i aşa Corciule? îl 
întrebă Mitran Bunea pe sergent. Încă n-a avut timp să 
ciripească. 

— Mincinosule,  mincinosule,  mincinosule... Dora 
Melinte îşi pierdu firea din nou şi era ca o pisică sălbatică, 
întărâtată, gata să zgârie, dar maiorul nu mai avea chef să 
asiste la încă o scenă de isterie, îi făcu semn sergentului: 


— la-o! 

— Şi când te gândeşti că acum vreo oră şi ceva îmi 
zâmbea încă mai dulce şi mai misterios decât Gioconda, 
reflectă Olimp speriat de ultimul acces de furie al Dorei 
Melinte. 

— Niciodată să nu pui preţ pe zâmbetul femeii când 
rujul e de trei degete pe buzele ei, îl sfătui Bunea. 

— Ai bănuit-o de mult? se mai interesă Olimp. 

— Drept să-ţi spun, nu! Dar excluzându-i pe ceilalţi mai 
rămăsese ea şi mi-am încercat norocul. 

— Nu cred c-ai mers chiar orbește! 

— Asta nu, în niciun caz. 

— Ce te-a făcut s-o suspectezi? 

— Nesinceritatea ei. Faptul că îşi ascundea cu atâta 
înverşunare legătura ei mai strânsă cu profesorul. Ori eu 
ştiam că profesorul îi dăruise încă din prima zi biletele 
sale pentru festival. 

— Nu era, totuşi, un indiciu. 


— Nici n-am abuzat, dar corelând şi acest element cu 
alte date, de pildă faptul că ea poseda o cheie ce se 
potrivea la camera treisprezece şi că purtarea ei ulterioară, 
inclusiv refuzul de a da ochi cu văduva victimei, era 
deosebit de bizară, am devenit suspicios. E drept că în 
cristalizarea ipotezei mi-au fost de mare ajutor câţiva 
studenţi veniţi ieri, în practică, la mine. Le-am prezentat 
cazul şi ei au dezbătut toate variantele posibile şi 
imposibile. Eu am tras concluziile. 

— Frumos! Zece seamănă şi unul culege, îşi mustră 
Olimp amicul. 

— Nu zece, patru. 

— Oricum, te felicit. 

— Şi eu te salut, sunt obosit, mai spuse Mitran Bunea şi 
plecă. 


Străbătu holul şi ieşi pe uşa mare din sticlă, imitând 
cristalul, urmărit de o plecăciune adâncă şi respectuoasă a 
lui Nelson. În faţa hotelului, pe dalele de marmură îl zări 
pe Paulete. Se opri lângă el. Stătură câteva clipe tăcutți, 
urmărind zborul grațios al unui stol de porumbei albi care 
survolau piața lluziei Pierdute, exact pe deasupra 
Turnului Fericirii. 

— Spune-mi, rupse Bunea tăcerea, cum dracu ţi-a venit 
ideea să mergi la gară după geamantanul profesorului? 


— Din teamă, pur şi simplu din teamă. Am descoperit 
recipisa pe masă, printre hârtiile cu poezia şi am vârât-o în 
buzunar. 

— Credeai că are proprietăţi magice şi te lecuieşte de 
frică? 

— Nu, dar profesorul îmi vorbise de studiul său. M-a 
surprins câtă asemănare era între acela şi propria mea 
invenţie. 

— Te deranja? 

— Cât era profesorul în viață, nu. Dar acum, în situaţia 
asta... Pe oricine l-ar duce ideea să presupună că l-am 
omorât pe Neagu Blebea ca să-mi înlătur un concurent. 
Nu e vorba de o invenţie oareşicare, ci... 

— Milioane, completă Bunea. 

— Mă rog, la urma urmei şi aşa poate fi pusă problema. 
Eu n-am nicio dovadă că nu-i aşa. Nu mă pot apăra. 

— Sperai să te aperi distrugând studiul profesorului? 

— Aşa am judecat. Mi-am dat seama, imediat, că era o 
prostie. Cert este că acum mă aflu într-o situaţie disperată. 
Nu mă pot disculpa în niciun fel. Am făcut şi neghiobia ca 
la intrarea în cameră, atunci când am descoperit cadavrul 
lui Blebea, şă mă reped şi să încerc să smulg cuțitul. N-am 
reuşit, în schimb am reuşit să-mi las amprentele pe el. A 
fost un moment de groază. Mă mir că nu mi-am pierdut 
minţile, sau că nu... doamne fereşte, sufăr cu inima, v-am 
mai spus, nu? Dar degeaba mai îndrug verzi şi uscate, 
dumneavoastră mă suspectați şi gata. Toți mă 
suspectează. 


— Nu te vor mai suspecta. 

— Poftiţi? 

—L-am descoperit pe asasin. Uite-l! Şi Bunea îi arătă 
dubiţa miliției care tocmai trecea pe lângă ei. Asta nu mă 
împiedică, mai zise, să-ţi dau un sfat, domnule inginer! 

— Care? 

— Când mâncaţi friptură la tavă, să nu mai luaţi masa 
de prânz în cameră, sau dacă o faceţi, să vă îngrijiţi ca 
tacâmurile să fie duse imediat jos. Şi încă ceva: la hotel să 
refuzaţi totdeauna camera treisprezece. Vă poartă 
ghinion! 

Strânse mâna inginerului şi porni spre casă. Pe jos, ca să 
poată gândi în linişte. Avea intenţia să evite audierea 
Dorei Melinte în faţa studenţilor. Cazul i se părea peste 
măsură de trist. 

Dar în urma lui, Paulete Stamatin era vesel. Două 
lacrimi galbene, în care se răsfrângea lumina uleioasă a 
după-amiezii de aprilie, începuseră să se prelingă călduţe, 
eliberatoare, pe faţa încă încordata a inginerului. Negul de 
pe nas i se făcu roz. Roz-bombon. 


